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RADICI PROFONDE
di MANLIO BRUMATI

Prisojnik, versante nord

V
enticinque anni ci separano da
quella domenica del maggio
1983 nella quale abbiamo ce-
lebrato i cento anni della no-

stra sezione. “Festa del socio” aveva-
mo voluto chiamarla e, in effetti, di una
vera festa si era trattato, con una parte
ufficiale dedicata all’intera città di
Gorizia concentrata al mattino nella
splendida cornice del Castello ed una
seconda, al pomeriggio, meno formale
e più mirata verso i soci, organizzata
all’auditorium Fogar e negli spazi con-
termini. In quella sede avevamo pre-
miato soci che nel corso degli anni si
erano avvicendati nella conduzione
della sezione ed altri che si erano di-
stinti per particolare impegno a favore
del sodalizio. Avevamo pure allestito
una mostra, presentando moltissimi
documenti e reperti fotografici prove-
nienti dal ricco archivio sezionale.

Oggi la ricorrenza dei centoventi-
cinque anni di vita del C.A.I. Gorizia,
mi consente di indulgere su alcuni ri-
cordi personali, senza la pretesa di
tracciare la storia dei tanti anni vissuti
nella sezione, con la consapevolezza
di dover tralasciare molti argomenti e
con il rimpianto di non poter ricordare
tanti amici e consoci. Innanzitutto
sento la necessità di esprimere l’orgo-
glio di appartenere ad un’associazione
che pur partendo da tanto lontano
continua ad attrarre sempre nuove fre-
quentazioni ed evidenzia un trend di
crescita sempre positivo. In città, la
sola Unione Ginnastica Goriziana può
vantare origini più remote delle nostre.

Mi sono più volte chiesto quali
siano, nell’ambito della nostra sezio-
ne, le differenze tra il 1983 ed oggi. In
apparenza l’attività continua a correre
su binari ben definiti: corsi, gite socia-
li, attività culturali e stampa sociale.
Ma, a ben vedere, la realtà è molto di-
versa ed è giusto che sia così: oggi,
molto più di allora, in ogni attività
sportiva, vengono ricercate le presta-
zioni e lo stesso modo di accostarsi
alla montagna è profondamente muta-
to. Nel 1983 ha suscitato molto inte-
resse la spedizione al Cerro
Mercedario. Oggi nostri soci hanno di-

1920, dopo la liberazione della città.
Nel 1883 gli alpinisti goriziani avevano
infatti aderito alla neonata Società
degli alpinisti triestini (poi Società
Alpina delle Giulie), organizzandone
peraltro il primo convegno annuale
con escursione sul Monte Frigido.

Di Mario Lonzar mi piace ancora ri-
cordare l’impegno e la lungimiranza
che hanno portato alla nascita dei
convegni “Alpi Giulie” tra alpinisti della
nostra regione, della vicina Carinzia e

mostrato di essere in grado di affron-
tare, con successo ed in modo non
episodico, anche i colossi himalayani
e hanno visitato e salito montagne in
tutti i continenti. Possiamo vantare
una vera Scuola di Alpinismo: i corsi di
un tempo possono far sorridere, ma
sono stati proprio quelli ad avviare alla
montagna tanti giovani, alcuni dei
quali hanno avuto la possibilità e le ca-
pacità di crescere tecnicamente, so-
stituendosi gradualmente ai vecchi vo-

lonterosi maestri.
Molti ricordi riaffiorano nella mia

mente e su tutti vorrei soffermarmi
spendendo qualche parola di com-
mento: ad esempio, senza la costanza
e la caparbietà di Mario Lonzar, forse
quest’anno non potremmo celebrare il
125° di fondazione. È stato lui, infatti
ad ottenere il riconoscimento, al pari
della Società Alpina delle Giulie, del
periodo precedente alla effettiva affi-
liazione al C.A.I. avvenuta solo nel
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“Il re delle Alpi Giulie e il suo vassallo”
Julius Kugy e Henrik Tuma
di BRANKO MARUØIŒ

della Slovenia, ben prima che pren-
dessero corpo i più noti incontri Alpe
Adria. 

E poi, la riscoperta di Julius Kugy,
sempre promossa da Lonzar, prima
con la ristampa, a cura della nostra se-
zione, del volume Dalla vita di un alpi-
nista, e poi con la prima pubblicazione
in lingua italiana de La mia vita nel la-
voro, per la musica, sui monti e Le Alpi
Giulie attraverso le immagini, sempre
con la traduzione del germanista prof.
Ervino Pocar, goriziano e nostro socio.
In occasione del centenario abbiamo
inoltre dato alle stampe Dal tempo
passato ancora con la traduzione di
Pocar rivista dal prof. Rinaldo Derossi.
Molti oggi parlano di Kugy ma dimen-
ticano quasi sempre di citare i meriti
della nostra sezione e quelli di Mario
Lonzar.

Vorrei poi ricordare Luigi Medeot,
vera fucina di idee e di iniziative, ac-
compagnate da una non comune de-
terminazione e capacità organizzativa.
Al suo attivismo si deve il successo
del concorso di diacolor che, negli
anni settanta seppe passare dalla di-
mensione triveneta a quella internazio-
nale, esperienza purtroppo terminata
prematuramente e finita nell’oblio.

N
el mese di giugno del 1935, due
mesi dopo la morte (10 aprile)
del settantenne avvocato lubia-
nese dott. Henrik Tuma, appar-

ve nel periodico della Società Alpinistica
Austro-Tedesca un necrologio, scritto
dall’alpinista e pubblicista alpino vienne-
se dott. Paul Kaltenegger, in cui, tra l’al-
tro, si leggeva: “… Nella conoscenza
delle Alpi Giulie nessuno era alla sua al-
tezza. E se qui Kugy era un re, Tuma era
in verità il suo primo vassallo”. Il dott.
Kaltenegger non fu il primo a fare delle
considerazioni sul legame tra i due giuri-
sti e alpinisti, il dott. Julius Kugy e il dott.
Henrik Tuma. Qualcosa di simile scrisse
già nel 1928 il direttore del periodico
degli alpinisti sloveni dott. Josip
Tominøek: “Il dott. Kugy viene chiamato
‘re delle Alpi Giulie’, ma il dott. Tuma è
invece il ‘padre delle Alpi Giulie’” . In ve-
rità già nel 1926 fu Tuma a valutare la
propria opera scrivendo: “Indubbia -
mente posso affermare  di conoscere le
Alpi Giulie meglio e in modo più partico-
lareggiato del famoso turista il dott.
Kugy…”. La valutazione che fa Tuma
della propria opera rivela chiaramente
che egli probabilmente non avrebbe ac-
cettato  – anche per i connotati del suo
carattere – la parte del vassallo, soprat-
tutto se questa gli fosse spettata per la
conoscenza geografica delle Alpi Giulie.
D’altronde, molto spesso vengono ripor-
tate le parole che Tuma espresse in oc-
casione del suo settantesimo complean-
no: “Per favore, niente esagerazioni lau-
dative! – Camminavo da solo, scono-
sciuto finché non mi scoprì il dott. Kugy”.
Con queste parole egli si sdebitò con
Kugy per ciò che questi aveva scritto in
una delle note del suo libro Aus dem
Leben eines Bergsteigers (1925): “Qui
debbo menzionare anche colui che cam-
minò per cinquant’anni come me su que-
ste montagne, ma sempre da solo e in
silenzio, per cui furono pochi a saperlo.
Questi è il dott. Henrik Tuma, goriziano.
In questo capitolo cito spesso l’uomo
del futuro al quale spetterà di fare altre
ascensioni rimaste finora inesplorate. Il
dott. Tuma, al quale prestai attenzione
solamente negli ultimi anni, seppellì pur-
troppo con la sua morte i suoi risultati”. 

Con questa citazione di Kugy abbia-
mo toccato solamente il problema prin-
cipale della loro reciproca collaborazio-
ne relativo alla toponomastica delle Alpi
Giulie. Il legame tra Kugy e Tuma, non-
ché la ricerca delle somiglianze e delle
differenze tra i due, sembra essere un
problema essenzialmente filologico, ma
in realtà vale piuttosto la pena di mette-
re a confronto il loro corso vitale, il loro
pensiero montano-alpino, nonché, ov-
viamente, il loro tempo, compreso tra la
seconda metà del XIX secolo e i primi
quattro decenni del XX secolo. Si po-
trebbe inoltre aggiungere che, se Tuma
sentì il bisogno di volersi confrontare
con Kugy, fece ciò soprattutto in quanto
consapevole della propria conoscenza
delle Alpi Giulie e del fatto che la sua
opera era sconosciuta al mondo non slo-
veno, specialmente ai mondi italiano e
germanico. Kugy probabilmente neppu-
re immaginava qualcosa di simile: evi-
dentemente non ne era motivato.

“L’uomo è un prodotto della natura e
della società che lo circonda, ed è pos-
sibile capirlo solo conoscendo la sua
evoluzione dalla giovinezza alla vec-
chiaia”, scrisse Tuma nell’introduzione
alle sue memorie. Questa constatazione
valga come introduzione alla nostra ana-
lisi. 

Nati nel luglio 1858, il dott. Julius
Kugy (19 luglio) ed il dott. Henrik Tuma (9
luglio), entrambi giuristi, alpigiani e alpi-
nisti, invitano naturalmente a rilevare le
loro individualità. I paragoni soprattutto
tra le doti comuni e le decisioni vitali, gli
accostamenti e i distacchi, erano presso
gli sloveni percepiti in particolare dai
pubblicisti alpinisti, per gli altri – in parti-
colare a causa della non conoscenza
della lingua slovena – anche il testo di
Tuma rimaneva “chiuso a chiave” (paro-
le di Kugy), benché i suoi scritti sull’alpi-
nismo venissero pubblicati anche in
ceco, in italiano e in tedesco. Raffronti
tra i due vennero fatti in particolare in oc-
casione del loro settantesimo complean-
no. Del resto, a contribuire a simili com-
parazioni e valutazioni fu lo stesso
Tuma, in quanto, seguendo l’impegno di
Kugy, conosceva molto bene le sue
opere, molto meglio di quanto Kugy co-
noscesse quelle di Tuma. La figlia di
Tuma, Anka, ricorda così le parole del
padre: “Kugy era benestante, un esteta,
un artista, che si dilettava con la minor
fatica. Erano i portatori a trainargli  tutto
l’occorrente fino ai bivacchi. Non era le-
gato a doveri di professione né a preoc-
cupazioni per la famiglia; poteva conce-
dersi congedi illimitati. Io invece inizial-
mente compivo le mie scalate da stu-
dente povero, ed anche in seguito dor-
mivo assieme alla guida sulla nuda terra,
dividendo con lui un misero pasto, sem-
pre in fretta per la preoccupazione di tor-
nare al lavoro per procurarmi il pane
quotidiano. Lui è scapolo, io invece ho
sette figli. L’alpinismo era per lui un di-
letto, per me lotta, studio e riposo dal fa-
ticoso lavoro. C’era tra loro una grande
diversità di carattere. Di condizioni e di
principi, ma lo stesso amore per le mon-
tagne…”.

I raffronti iniziano già con la data di
nascita – Tuma era solo di dieci giorni
più vecchio – e continuano lungo i de-
cenni della loro vita. Da essi emergono
numerose somiglianze e affinità, ma
anche altrettante diversità e divergenze.
Entrambi erano cittadini, Tuma lubiane-
se, Kugy goriziano, nato in una casa d’a-
bitazione della villa Graffenberg dei
Coronini. Tuma si costruì la propria villa
all’inizio del secolo non lontano da lì, in
via Trigemina. Entrambi erano nati da
matrimoni misti. Il padre di Tuma era
boemo, la madre slovena. La madre di
Kugy era figlia di madre italiana, ma
anche figlia del poeta sloveno, non molto
apprezzato,  Ivan Vesel Koseski, con-
temporaneo di France Preøeren. Il padre
di Kugy era nativo di Lind (Pod lipo), lo-
calità presso Arnoldstein in Carinzia.
Kugy si considerava appartenente alla
cultura tedesca, Tuma invece si annove-
rava tra gli sloveni. Diversa era anche la
loro origine sociale. Tuma era figlio di un
calzolaio, Kugy di un commerciante al-
l’ingrosso. Da qui la loro differenza negli

studi. Kugy concluse la scuola media a
Trieste (1876), mentre Tuma conseguì
l’esame di maturità, privatamente, pure a
Trieste, ma cinque anni più tardi di Kugy.
Già prima della maturità esercitò la pro-
fessione di maestro, acquisendo espe-
rienza di insegnamento nelle scuole ele-
mentari e come maestro privato. Proprio
in qualità di maestro privato abitò presso
gli albergatori Progler di Postumia. Un
paio di mesi prima della maturità al gin-
nasio di Trieste, Tuma insegnò nella
scuola cittadina protestante tedesca.
Tra le sue allieve c’era anche Silvia
Panfili, cugina di Kugy, anche lei nipote,
da parte di madre, del poeta Koseski. 

Conclusa la scuola media, Kugy pro-
seguì gli studi e conseguì il dottorato in
legge all’Università di Vienna nel 1881,
come fece lo stesso Tuma benché sei
anni più tardi. Kugy si impiegò presso
l’azienda di famiglia e visse a Trieste per
tutta la vita. Tuma durante il periodo
degli studi a Vienna accumulò da mae-
stro privato presso le famiglie aristocra-
tiche ricche esperienze. Dopo un breve
soggiorno a Lubiana in qualità di aspi-
rante avvocato, nell’autunno del 1887
iniziò a Trieste il suo primo lavoro stabi-
le da impiegato del tribunale. L’evoluzio -
ne della sua carriera lo portò nel
Goriziano dove, dagli inizi del 1901 fino
al 1924 – eccetto che negli anni della
prima guerra mondiale – esercitò la pro-
fessione di avvocato. A Gorizia si sposò
ed ebbe dieci figli, sette dei quali riusci-
rono a sopravvivere oltre l’infanzia. Solo
uno di essi seguì la vocazione del padre,
ma nessuno coltivò l’intenso entusiasmo
paterno per la montagna. Solo la figlia
Anka imitò l’attività paterna, anche se in
misura più modesta. Kugy, invece, non si
formò una famiglia; nel suo ultimo libro,
ricordando i compagni costretti a rinun-
ciare alla montagna per doveri familiari,
scrisse: “Io però, come si sa, son fin
dalla nascita un vecchio scapolo”. Tuma
non rinunciò alla montagna neppure
quando, eletto alla Dieta provinciale di
Gorizia (1895), iniziò l’attività di pubblico
funzionario, dapprima come liberale e
dal 1908 come socialdemocratico. Dopo
la guerra organizzò a Gorizia il movimen-
to comunista e tentò di organizzare poli-
ticamente anche gli operai tedeschi di
Tarvisio e di Raibl. Cessò la sua attività
politica a metà del 1921, ma ciò non gli
fu sufficiente per acquisire la cittadinan-
za italiana e rimanere a Gorizia. Di con-
seguenza, si trasferì con la famiglia a
Lubiana (1924). Kugy, come già accen-
nato, rimase a Trieste dedicandosi alla
saggistica. D’estate amava ritornare alle
montagne degli anni della gioventù e
della maturità. Ottantenne, durante un’e-
scursione a Trenta, venne arrestato dalle
autorità italiane. Nel periodo della se-
conda guerra mondiale visse a Trieste
da sorvegliato, in quanto antinazista. 

Sin da giovani, Tuma e Kugy ebbero
inclinazioni e legami comuni, che negli
anni andarono consolidandosi in un
profondo attaccamento. Ciò che in
primo luogo li accomunava era indubbia-
mente il concetto di alpinismo congiunto
alla botanica, e, per quanto strano possa
sembrare, l’amore per Trieste – in Kugy
ben comprensibile, in Tuma, invece, ri-

È nel campo editoriale che Luigi
Medeot ha dato il massimo, coordi-
nando la pubblicazione di Tricorno
1778 – 1978, della guida del Carso
isontino, di Un secolo di Alpinismo
Goriziano e dirigendo, per tantissimi
anni, il periodico sezionale Alpinismo
Goriziano. Se la nostra pubblicazione
è conosciuta ed apprezzata in tutta
Italia ed ha raggiunto quel livello di
qualità e di diffusione che le viene ri-
conosciuto, lo si deve proprio a Luigi
Medeot che ha saputo imprimere al
periodico una precisa linea editoriale,
proseguendo il cammino già intrapre-
so da Celso Macor.

Da ultimo, mi piace soffermarmi
brevemente sul periodo delle opere al-
pine: negli anni ’70 e ’80, sotto la spin-
ta ed il trascinante entusiasmo di
Carlo Tavagnutti abbiamo portato a
termine il recupero della Casa
Cadorna sul Carso Isontino e, nel
gruppo dello Jof Fuart sottogruppo di
Riobianco, il ripristino del Ricovero
Riobianco, il sentiero del Centenario
ed il sentiero Lonzar. In precedenza,
negli anni ’60, la sezione aveva realiz-
zato la scala Pipan al Montasio ed il bi-
vacco C.A.I. Gorizia.
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sultato di esperienze di vita e di riflessio-
ni – nonché la comune inclinazione per la
musica. 

Kugy ricorda che il suo profondo in-
teresse per la botanica era iniziato in se-
conda ginnasio; questo interesse lo por-
terà sul Carso Triestino e, in seguito, a
»botanizzare« sui monti dell’Istria e del
Quarnaro, mentre negli anni Settanta sa-
rebbe salito già sul Dobratsch. La salita
del Monte Nero/Krn fu la sua prima sca-
lata sulle Alpi Giulie. È con il 1875, tutta-
via, che avrà inizio la sua vera esperien-
za di ascensionista, quando, dopo aver
scalato le cime del Tolminese e di
Bohinj, raggiungerà anche la vetta del
Tricorno; frequentava soprattutto la valle
di Trenta con lo scopo di scoprire la
Scabiosa trenta (invero la Cephalaria
leucantha). Tuma negli anni giovanili
compì escursioni sulle colline della
Bassa Carniola nei dintorni di Grosuplje,
dove era nata sua madre; nel 1875 salì
sui monti delle Caravanche e l’anno se-
guente, maestro a Postumia, le sue mete
furono la Carniola Interna  e il Carso. Salì
per la prima volta il Tricorno nel 1887.
Nei quattro anni (1890 – 1894) della sua
permanenza a Tolmino dimorò, per così
dire, nel cuore delle Alpi Giulie. Kugy, in-
vece, dopo le salite sulle nostre monta-
gne, affrontò anche le Dolomiti e le Alpi
Orientali e negli anni Ottanta le Alpi eu-
ropee centrali, continuando, tuttavia, a
frequentare le Alpi Giulie (Trenta,
Valbruna), ma unicamente come escur-
sionista vacanziero. 

Tuma scalò anche montagne all’e-
stero, soprattutto negli anni Ottanta,
quando, precettore, accompagnava i
suoi datori di lavoro in varie località. In
seguito si limitò alle montagne più vicine,
saprattutto alle Alpi Giulie. Il settantacin-
quenne Tuma nel 1933 compì, salendo il
Tricorno assieme con alcuni membri
della sua famiglia, la sua ultima ascen-
sione: fu dunque un escursionista attivo
fino alla fine dei suoi giorni. 

Il confronto tra le due personalità qui
abbozzato, a dire il vero, sembra sminui-
re nello spazio e nel tempo il loro inte-
resse per la montagna, che, invece, pre-
senta anche altri aspetti fondamentali,
specie lo slancio esplorativo per scoprir-
ne i segreti. Ma prima di proseguire tor-
niamo per un momento a Trieste, città
che in qualche modo li  accomuna. Per
Kugy l’attaccamento ad essa è com-
prensibile: “Per di più fui preso da una
tremenda nostalgia che mi portava con-
tinuamente nella ridente e bella casa pa-
terna, verso il sole luminoso ed il mare
azzurro della mia Trieste”. Così egli
esprime in un passo la sua triestinità ag-
giungendo più avanti: “Amo questa bella
città, il suo sole luminoso, il cielo e l’am-
pio mare azzurro di Trieste”. Kugy in
nessun altro luogo avrebbe potuto trova-
re la vera patria se non nella città della
sua giovinezza e della sua attività. 

Tuma non trovò parole equivalenti
per Lubiana, valutata alla luce della sua
esperienza e dal punto di vista di chi era
stato allontanato fisicamente e spiritual-
mente dal luogo più familiare, dal luogo
dei suoi anni giovanili, da uno scontro
molto duro con la vita. Ed è proprio nel
rapporto con Trieste che emergono tra
Tuma e Kugy le differenza di scelte di
vita e di inclinazioni. Kugy, educato al
senso patriottico come un buon vete-
roaustriaco, senza esagerazioni sciovini-
ste e senza sterili schiamazzi, come lui
stesso afferma, è lontano dalla vita poli-
tica. Per Tuma è diverso, soprattutto
perché l’alpinismo nelle sue scelte di vita
è solo uno dei suoi interessi, non il fon-
damentale, come invece è l’interesse per
la politica. La sua predilezione per
Trieste nasce dalla convinzione politica
che la città doveva svilupparsi e tramu-
tarsi in naturale centro economico e cul-

turale di tutta la Slovenia: “Io vedo in
Trieste il problema dell’essere o non es-
sere della nazione slovena quale unità
politica e culturale”. Tuttavia, da interna-
zionalista socialdemocratico, guarda alla
città, nella monarchia austroungarica
riformata, come a uno dei centri della fu-
tura confederazione delle nazioni danu-
biane nello spirito dell’austromarxismo.

Kugy non si occupò di politica.
Probabilmente l’unico suo atto politico
fu l’essere stato, dal 29 giugno 1915 al 2
luglio 1918, “referente alpino” nell’arma-
ta austroungarica. Tuma, che nel 1915,
all’inizio della guerra, aveva dietro di sé
vent’anni di attività politica, come socia-
lista sosteneva la pace, sennonché rite-
neva che il conflitto avrebbe offerto l’oc-
casione per un necessario cambiamento
sociale nello spirito della dottrina socia-
lista. In merito alla collaborazione di
Kugy con l’esercito imperiale, Tuma scri-
ve: “Vedo che l’armata austroungarica
durante la guerra si è servita del turista
tedesco dott. Julius Kugy quale ‘indica-
tore’ mentre io avevo rifiutato l’invito a
parteciparvi”. Ad essere richiamati in
guerra furono invece i due figli maggiori
di Tuma, il figlio Jaroslav (nato nel 1899)
venne fatto prigioniero dagli italiani. 

Per concludere queste note solo ap-
parentemente estranee all’alpinismo,
possiamo aggiungere che Kugy manife-
stò la propria tolleranza nazionale anche
tra le due guerre quando il nazionalismo
assunse un aspetto violento. Nell’intro -
duzione alla raccolta degli scritti sui cin-
quecento anni del Tricorno (1938) ac-
cennò, infatti, ai tempi “del sempre più
prevalente nazionalismo”. Tuma allora
era già deceduto, ma già molto tempo
prima nelle sue pubblicazioni egli aveva
richiamato l’attenzione sui nazionalismi
estremi nell’Europa di quegli anni.
L’alpinista sloveno e antifascista dott.
Lojze Sardoœ al momento dell’entrata in
guerra dell’Italia, nel giugno del 1940, in-
contrò nel Coroneo triestino tra gli arre-
stati lo stesso Kugy. Lo scrittore alpini-
sta sloveno prof. dott. France Avœin ri-
corda l’ultimo incontro e colloquio con
Kugy nella sua casa di Trieste in via S.
Anastasio, avvenuti nel 1943, prima della
capitolazione dell’Italia, e riporta le se-
guenti parole: “Che vergogna e che
scandalo ciò che deve sopportare la po-
vera nazioncina slovena! È vero che i fa-
scisti erano sempre perfidi assassini,
traditori, ma il Tedesco! Tuttavia io credo
profondamente nella vittoria della cultu-
ra. E se c’è un Dio giusto i Tedeschi deb-
bono perdere e debbono essere puniti…
qui sono Tedesco anch’io!”. La seconda
guerra mondiale colpì la famiglia di
Tuma: i suoi due figli minori, il dottore in

legge Boris e l’ingegnere in chimica
Zoran, morirono di morte violenta prima
della fine della guerra (4 maggio 1945),
accusati dalla Gestapo e dalla polizia dei
collaborazionisti sloveni d’essere soste-
nitori della Osvobodilna fronta.

L’opera letteraria e pubblicistica ca-
ratterizza particolarmente il cammino di
vita di Kugy e di Tuma e rispecchia
profondamente il loro pensiero di alpini-
sti, nonché i risultati della cultura alpini-
stica. Gli scritti di Kugy sono dedicati
espressamente alla montagna, quelli di
Tuma sono invece più vari. Kugy si inse-
risce molto precocemente nell’albo degli
scrittori alpini; infatti, appena diciasset-
tenne pubblica nel giornale botanico au-
striaco la relazione della sua escursione
sul Tricorno e sulle montagne del Tol -
minese e di Bohinj. Il suo primo ampio
scritto dedicato alle Alpi Giulie, è com-
parso sulla Zeitschrift des Deutschen
und Österreichischen Alpenvereins del
1883. Furono proprio i nomi adoperati da
Kugy a provocare i commenti critici di
Tuma, espressi nel suo primo scritto al-
pino, pubblicato in Planinski vestniki
solo nel 1905. Ed è, infatti, soprattutto
dalla corrispondenza tra Kugy e Tuma
che emergono numerosi problemi relati-
vi alla toponomastica.Tuma in una lette-
ra del 28 settembre 1927 esprimeva al-
l’alpinista e scrittore austriaco dott. Paul
Kaltenegger il suo disaccordo sui topo-
nimi usati da Kugy: a metterlo in contat-
to con Tuma era stato lo stesso Kugy. Ad
accennare alla conoscenza toponoma-
stica di Tuma fu anche Kugy nel suo
primo libro Aus dem Leben eines
Bergsteigers (1925), qui, egli, come ab-
biamo già riferito, espresse a Tuma tutta
la sua riconoscenza. Questo, nei testi di
Kugy, è l’unico passo in cui compare il
nome di Tuma. 

L’invito pubblico di Kugy a Tuma
(1925) a esprimersi in merito alla termi-
nologia delle Alpi si realizzò nel 1929
quando uscì Imenoslovje Julijskih Alp /
Toponomastica delle Alpi Giulie. L’opera
di Tuma non venne in risposta alla solle-
citazione di Kugy; fu invece il risultato
della raccolta di materiali iniziata fin dalle
sue prime frequentazioni delle Alpi e
Prealpi Giulie. Né risulta che il libro di
Tuma Pomen in razvoj alpinizma /
Significato e sviluppo dell’alpinismo
(1930) fosse stato scritto in risposta agli
scritti letterari alpini di Kugy. In questo
libro Kugy occupa un posto adeguato: “Il
dott. Kugy non ha nulla di estremo, è di-
screto rappresentante dei vecchi classi-
ci alpinisti tedeschi che per decenni
erano in prima fila quando tra i tedeschi
ebbe inizio l’esuberante sviluppo dell’al-
pinismo”. Tuma, inoltre, non volendo sin
dall’inizio paragonare Kugy a se stesso,
ricorre alla personalità del giovane alpi-
nista sloveno dott. Klement Jug, tragica
vittima della parete nord del Tricorno nel
1924, e scrive: “Il dott. Jug cercava rifu-
gio nell’alpinismo per sottrarsi alle diffi-
coltà della vita, ai conflitti spirituali di
studente solitario; il dott. Kugy cercava
sulle montagne la pura gioia, possiamo
perciò dedurre che il dott. Kugy era so-
prattutto un esteta, mentre il dott. Jug
aveva una visione etica”. Continua poi
spiegando l’estetica alpina di Kugy e il
suo rifiuto delle priorità sportive dell’alpi-
nismo, quindi analizza i risultati di Kugy
anche dal punto di vista sociologico e ri-
chiama alla memoria la sua vicenda
umana. Continuando con Tuma dobbia-
mo rilevare che i suoi scritti sono pagine
di vario genere. Da giurista pubblica, in-
fatti, saggi attinenti a questo settore. La
bibliografia di Kugy non contiene, inve-
ce, titoli che facciano pensare a scritti
dal contenuto diverso da quello sull’alpi-
nismo. Tuma, viceversa, scrive articoli e
saggi di filosofia e di psicologia (soprat-
tutto su problemi sessuali), di storia e di

linguistica. Numerosi sono i suoi saggi
sul marxismo e sulla sua realizzazione
pratica. Tra i suoi scritti vi sono pure re-
censioni letterarie. Come uomo politico
scrive anche articoli d’attualità. Mentre
Kugy scrive sulla sua vicenda di alpinista
quando si avvicina ai sessant’anni, Tuma
lo fa dopo aver appena compiuto il set-
tantesimo anno d’età. Il suo libro Iz
mojega æivljenja. Spomini, misli in izpo-
vedi (1937) esce postumo, come pure
tardivo è l’ultimo libro di Kugy Aus ver-
gangener Zeit (1943). Tuma descrive la
propria vicenda umana considerando
l’alpinismo come una delle componenti
della sua biografia. Il suo libro ancor oggi
desta maggior interesse tra gli storici po-
litici che tra gli alpinisti. Tradotto in ita-
liano, è stato edito dalla casa editrice
della minoranza slovena in Italia.
In conclusione, a restare aperto è il pro-
blema dei loro successi alpinistici, il più
importante ed insieme il più difficile da
risolvere. La diversità degli stimoli che li
spinsero ad accostarsi alla montagna, la
distanza di tempo che divise i loro primi
contatti con le Alpi Giulie, nonché il fatto
che Kugy avesse conosciuto anche le
cime delle Alpi Centrali, non ci permetto-
no di esprimere valutazioni congrue.
Marjan Lipovøek, compositore e alpini-
sta sloveno, comparando e valutando le
scalate alpine di Kugy e di Tuma, rilevò
che Kugy visse a stretto contatto con le
montagne e che tale fusione fu raggiun-
ta presso gli sloveni “almeno in parte,
solamente dal dott. Henrik Tuma. Non
dico che lo abbia raggiunto dal punto di
vista alpinistico, sebbene alcune sue
scalate possano essere paragonate a
quelle di Kugy, o addirittura le superino”. 

Molti autori si sono chiesti se Tuma e
Kugy si conoscessero personalmente.
Anka Tuma riteneva che essi non si fos-
sero mai incontrati in montagna, oppure
che si fossero, forse, trovati contempora-
neamente “in qualche rifugio” a Sella
Nevea, ma senza sapere l’uno dell’altro.
Intorno al 1923, quando Tuma abitava
ancora a Gorizia, entrarono in contatto
per lettera. In seguito, si conobbero per-
sonalmente, probabilmente quando
Kugy teneva conferenze a Lubiana con
eccezionale successo. La loro corrispon-
denza è confermata dalle lettere e carto-
line postali inviate da Kugy e dalle copie
delle lettere e cartoline postali di Tuma.
Si sono conservate trentotto lettere e una
cartolina postale, che vanno dal 19 otto-
bre 1923 al 20 settembre 1934. Kugy tra il
28 marzo 1926 e il 27 settembre 1934
spedì a Tuma 26 lettere e 13 cartoline po-
stali. Naturalmente non tutta la corri-
spondenza è conservata. Le loro lettere e
cartoline postali, in realtà, contengono
pochi dati e poche considerazioni, insuf-
ficienti a esprimere un giudizio sulle loro
relazioni. Entrambi erano molto concreti
e nello stesso tempo molto cordiali. 

In conclusione, possiamo tornare al
punto di partenza e chiederci se Tuma e
Kugy fossero o potessero essere in rap-
porto di … vassallaggio. Gli amanti della
montagna coronarono Kugy re delle Alpi
Giulie. Ma è lecito dubitare, come già ac-
cennato all’inizio, che Tuma avrebbe ac-
cettato la parte di suo primo vassallo,
non solo per il fatto – se mi è permesso
ironizzare – che era repubblicano con-
vinto, convinzione che gli fece perdere il
posto di maestro a Postumia. Questo
tipo di sottomissione non era conforme
al suo carattere. Tuttavia, non è lontana
dal vero la constatazione che Tuma so-
stanzialmente stimava Kugy, anche se
non lo avrebbe mai ammesso. 

Sul letto di morte, prima di morire (5
febbraio 1944), Kugy si congedò dalla
sua fedele governante con le parole
“Addio Pepina!”; nove anni prima Tuma,
raccogliendo le ultime forze, aveva can-
tato l’inno francese, la marsigliese.
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E
ro da solo in giro per le Alpi
Giulie il 15 agosto 1962. Prima
del rientro a casa avevo deci-
so di passare da Cave del

Predil a salutare gli amici. Li trovai che
stavano festeggiando Ignazio, Berto,
Sergio (Piussi, Perissutti, Bellini n.d.r.)
per la salita al pilastro del Piccolo
Mangart. Mi presentarono Sergio e par-
lando del più e del meno mi disse che
aveva ancora parecchi giorni di ferie a
disposizione. Ci accordammo così per
andare in Lavaredo. L’appuntamento fu
fissato per il giorno 18 al rifugio
“Locatelli”.

Al rientro a casa comincio subito a
preparare lo zaino: alcuni ricambi di
biancheria, qualcosa da mangiare e il
materiale alpinistico che consiste in
venti moschettoni di ferro, alcuni spez-
zoni di cordino di canapa e la mia prima
corda di nylon comperata per l’occasio-
ne.

Il sabato sono a Udine in via
Mercatovecchio pronto a salire sulla
corriera, la USA, che parte da Trieste e
fa sosta in ogni paesino. Verso le 15,
con mio grande sollievo, scendo final-
mente a Misurina. Zaino in spalla, mi in-
cammino e alle 19 sono in vista del rifu-
gio “Locatelli” dove c’è Sergio che mi
aspetta. Prima di arrivarci però faccio
una breve fermata nei pressi di un
masso che mi aveva dato riparo prima
della salita allo spigolo Dibona alla
Cima Grande. C’erano ancora i sassi
con i quali avevo costruito un muretto
per proteggermi dal vento durante la
lunga sosta.

Ma ritorniamo a noi. Ceniamo e ci
accordiamo per la salita del giorno
dopo: la Comici alla Punta Frida.
Dopodiché ci ritiriamo nel sottotetto del
rifugio a dormire.

19 agosto
Mentre cammino verso l’attacco

della via mi chiedo se sono all’altezza
del compagno. Ma oramai è tardi per i
dubbi, sarà quello che sarà.

Arriviamo alla base della parete, ci
prepariamo, siamo pronti. Attacca
Sergio, lento e sicuro supera la parete
verticale, aggira il tetto e sparisce dalla
mia visuale. Poco dopo mi chiama e in
breve lo raggiungo. Proseguo io per una
trentina di metri di roccia gialla e stra-
piombante. Quando il compagno mi rag-
giunge riparte immediatamente e, dopo
altri venticinque metri mi recupera. Ora
è nuovamente il mio turno: devo attra-
versare verso destra per entrare nel die-
dro strapiombante. È chiodato ma io
non conosco la tecnica dell’artificiale,
così preferisco saltarne parecchi per far
scorrere meglio le corde. Salgo fino a
raggiungere una cengia dove recupero il
mio compagno.

Sergio prosegue per un marcato ca-
mino e quando lo raggiungo lo ritrovo
seduto comodamente su un cengione.
Da lì per una serie di paretine, salendo
sempre a comando alternato ci ritrovia-
mo in cima. Una stretta di mano e poi, in
silenzio, osserviamo il paesaggio che ci
circonda: un mare di cime.

La giornata è bella e il sole ci scalda
ma bisogna scendere. In breve ci trovia-
mo sull’ampia forcella che divide la
Cima Piccola di Frida dalla Cima
Piccola. Sostiamo per osservare la via

fa freddo. Ci alziamo per rocce facili e
siamo alla base della via. Dopo i con-
sueti preparativi siamo pronti per affron-
tare i primi tiri di corda. La via si fa sen-
tire con le sue difficoltà: tiro dopo tiro
superiamo la parete con passaggi che
diventano sempre più difficili. Penso con
molto rispetto agli uomini che hanno su-
perato questa parete per la prima volta
nel 1909 con mezzi molti più rudimenta-
li dei nostri. La via è poco chiodata.
Seguendo una fessura e dopo un cami-
no arriviamo in cima. Siamo soli e ci go-
diamo il superbo panorama che ci cir-
conda. Rimaniamo lì sopra a lungo
prima di deciderci a scendere.
Rientriamo al rifugio passando sotto lo
Spigolo Giallo, la nostra meta di domani.
Ma è ancora presto, così gironzoliamo
nei dintorni. La sera prepariamo gli zaini
e rileggiamo la relazione della via, poi a
cena e ci ritiriamo a dormire.

21 agosto
Colazione a base di pane nero e

marmellata con l’accompagnamento di
un mezzo litro di acqua calda alla quale
poi Sergio aggiunge la polvere
“Ovomaltina” della quale ha fatto buona
scorta in Svizzera. Ancora un’occhiata
alla relazione. Lo Spigolo è lì e non ci si
può sbagliare per cui decidiamo di la-
sciare la guida in rifugio così evitiamo di
rovinarla. Ci avviamo verso il nostro
obiettivo e, arrivati alla base, attacchia-

Helvesen da me già salita nel ’59.
Partiamo risalendo il camino, poi lungo il
tratto della parete grigia e ancora verso
destra entriamo nel camino per arrivare
sotto lo strapiombo giallo. Lo superiamo
direttamente e, nuovamente nel camino,
arriviamo alla forcelletta. Di lì alla cima il
tratto è breve come breve è la sosta.
Scendiamo e con alcune corde doppie
arriviamo alla base.

20 agosto
Usciamo dal rifugio verso le sette, fa

freddo. Oggi il nostro obiettivo è la via
Fehrmann alla Cima Piccola. Risaliamo il
canalone gradinando, poi deviamo a si-
nistra. Guardo l’attacco dello spigolo
Dibona alla Grande e molti ricordi mi
passano per la mente.

Dobbiamo muoverci, siamo a nord e

mo lungo un evidente diedro. Si sale poi
verso sinistra e di lì, su piccoli appigli
lungo lo spigolo, mantenendoci di poco
sulla destra. Ci avevano assicurato che
la via era chiodata. Di chiodi invece
nemmeno l’ombra. Tiro dopo tiro supe-
riamo la verticalità della roccia. Oramai
ci siamo alzati di parecchio e ad ogni
tiro ci aspettiamo di trovare traccia di
passaggio. Difficoltà estreme, appigli
non buoni e di chiodi nessun segno.
Comincio ad innervosirmi. Adesso è il
turno del mio compagno che sale per
trenta metri e mi recupera. Vado avanti
su roccia sempre verticale con appigli
piccolissimi e dopo circa 25 metri sono
intrappolato dalle difficoltà, sospeso nel
vuoto e senza alcun chiodo intermedio.
Per forza devo attraversare verso destra
e, con mia grande sorpresa, vedo quat-

giornata. Poi inevitabilmente arriva il
momento di scendere e quando arrivia-
mo alla forcella Lavaredo la nostra at-
tenzione è catturata dalla via Comici alla
parete nord della Cima Grande osser-
vando alcune cordate ancora alla base,
alle prese con le prime difficoltà del per-
corso. Rientriamo al “Locatelli”.

22 agosto
Ci svegliamo con il ticchettio della

pioggia che batte sulla lamiera del tetto
del rifugio. Non ci rimane che continua-
re a dormire. Quando ci alziamo, verso
le nove, cade ancora una pioggia legge-
ra. Durante la giornata mantengo l’alle-
namento salendo la Salsiccia di
Francoforte da tutti i suoi lati sperando
nel contempo che il tempo migliori.

23 agosto
Durante la notte piove a scrosci e

alle 5, quando mi alzo a guardare fuori,
piove ancora. Non ci rimane che dormi-
re. Verso le sette ha smesso e vedo il
cielo con ampi spazi d’azzurro.
Decidiamo quindi rapidamente di anda-
re alla parete nord della Cima Grande.
Alle nove siamo alla base e mentre mi
preparo osservo due francesi che stan-
no arrampicando. Quando li raggiungia-
mo sono alla base della fessura, dove
iniziano le difficoltà vere e proprie, e
dopo diversi tentativi ci lasciano il
passo. Salgo lungo la fessura fino a
dove questa si perde nella parete, attra-
verso a sinistra e poi ancora su diritto.
Devo superare diverse difficoltà prima di
arrivare ad un punto di sosta dove mi
raggiunge il mio compagno che si la-
menta con me perché sono salito sal-
tando troppi chiodi. “Oggi ho una gior-
nata buona” - rispondo, ma in realtà l’ho
fatto perché non ho molta confidenza
con l’arrampicata artificiale e infatti non
abbiamo con noi nemmeno le staffe.

Sergio parte verso destra e lo vedo
salire una fessura strapiombante e dopo
circa 25 metri si ferma e ci riuniamo.
Osservo alla mia destra un diedro nero
strapiombante. Parto e lo supero. La
roccia è compatta. Mi sposto ancora
verso destra e dopo pochi metri sono su
di un terrazzino. Recupero il compagno
che riparte a sua volta verso sinistra, si
alza per una decina di metri e si trova
alla base di una fessura strapiombante
alta circa 20 metri che arriva ad un ter-
razzino. Parto, supero i primi dieci metri
e sono alla base della fessura, la studio,
ricomincio a salire e mi rendo conto di
come strapiomba. Quando ci riuniamo,
poco dopo, intuisco dal suo sguardo
quello che mi aspetta: un diedro stra-
piombante. Lo supero molto lentamente
fino ad arrivare al suo termine, poi con-
tinuo su roccia compatta spostandomi
verso destra e salendo alcuni piccoli
strapiombi fino a raggiungere un punto
di sosta dove recuperare Sergio. È a lui
che spetta adesso di superare un diedro
di roccia nera e compatta. Prosegue fino
ad una sosta abbastanza comoda.
Salgo lungo un pilastrino e vado verso
destra, continuo per una fessura e arrivo
ad una terrazza. Quando ci riuniamo il
compagno mi dice che le difficoltà sono
ormai finite. Lo vedo scendere alcuni
metri, fa un traverso a sinistra e poi risa-
le una serie di camini. Quando lo rag-
giungo mi accorgo che non vedo più i
ghiaioni sotto i piedi. Adesso spetta a
me superare la fessura di destra con
buoni appigli. Poi è il turno del mio com-
pagno di salire un camino-colatoio fino
ad arrivare sopra un grande tetto nero
dove si ferma. È la mia volta adesso.
Vado veloce, ho visto due corde che
vorrei recuperare ma Sergio non vuole
che lo faccia ed è irremovibile. Ci riman-
gono da salire ancora pochi camini che
ci portano alla cengia che attraversa la

Alpinismo

Tre Cime (con mezzi francescani)
di MARCELLO BULFONI

Tre Cime di Lavaredo

tro chiodi. Senza pensarci due volte e
con una traversata molto esposta li rag-
giungo e, dopo essermi ben assicurato,
mi faccio raggiungere dal compagno.
Adesso è lui davanti ma passa poco e
mi chiama. Devo superare un diedro
giallo strapiombante al termine di una
paretina anch’essa strapiombante.
Fortunata mente trovo qualche altro
chiodo. Arrivo sotto un soffitto e non mi
rimane altro da fare che seguire le corde
facendo anche qualche tentativo di to-
gliere alcuni chiodi per averne una scor-
ta minima di sicurezza. Dopo esserci riu-
niti viene il mio turno in testa. Attraverso
a sinistra e prendo lo spigolo vero e pro-
prio che risalgo fino ad una terrazza. È la
volta di Sergio, lo vedo sparire dentro ad
un camino strapiombante. Il comando
ritorna a me e velocemente supero le
difficoltà che mi trovo davanti. Adesso
siamo nuovamente riuniti e devo supe-
rare un tratto di roccia malsicura. Passo
le corde in alcuni chiodi e sfilo 35 metri.
È il turno del mio compagno, così quan-
do mi chiama faccio  un ultimo tentativo
di togliere qualche chiodo ma immedia-
tamente le corde si tendono come quel-
le di un violino. Non mi rimane altro che
rinunciare. Una stretta di mano e un’oc-
chiata all’orologio. Sono passate tre ore
da quando ci siamo staccati dalla base,
tre ore che non dimenticherò mai perché
intensamente vissute. Sulla cima siamo
soli e rimaniamo a lungo a goderci la
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parete nord. Sostiamo per slegarci e
proseguiamo verso destra fino a giunge-
re sul versante sud e poi, in breve, in
cima. Festeggiamo con una stretta di
mano.

Abbiamo vissuto ancora una volta
momenti indimenticabili. Le sei ore che
abbiamo trascorso in parete sono state
molto intense e ora ci appaga anche il
superbo panorama con la Croda dei
Toni, la Croda Rossa d’Ampezzo, il
Cristallo, l’Antelao, le Marmarole con i vi-
cini Cadini, il tutto sotto un cielo di nubi
che si rincorrono. Scendiamo lungo la

via normale. In breve siamo alla base. Ci
incamminiamo verso il rifugio superando
la forcella Lavaredo. Volgiamo gli sguar-
di alla parete appena salita. Sono nove le
cordate impegnate, i francesi sono ora-
mai usciti dalle difficoltà ma gli altri sa-
ranno costretti a bivaccare. Al rifugio ci
prepariamo subito gli zaini per la salita
dell’indomani, la Cassin alla Ovest.

24 agosto
Quando mi sveglio sento ancora il

familiare ticchettio della pioggia. Smette
che sono circa le 10 e 30 e sul pianoro

delle Tre Cime comincia a soffiare un
vento gelido che spazza le nuvole e il
cielo si fa di un azzurro intenso. Così de-
cidiamo di andare a ripetere la Preuss
alla Piccolissima. A mezzogiorno siamo
all’attacco. I soliti riti poi il mio compa-
gno parte, supera la paretina iniziale e
una fessura che porta sotto un lungo ca-
mino che viene salito un po’ a destra e
un po’ a sinistra. Dopo tre tiri di corda
siamo sulla cima a goderci il panorama
e il sole adesso caldo. Scendiamo a
corde doppie e ci avviamo al rifugio.
Domani ognuno ritorna a casa sua.

Con la solita corriera verso le 20
sono a Udine e per i mezzi di trasporto
locali sono fuori orario ... non mi rimane
che percorrere i 9 kilometri che mi sepa-
rano da casa con le mie gambe.

Il sogno di salire la Cassin alla Ovest
è rimasto nel cassetto. I compagni che
ho trovato in seguito non si sono sentiti
sicuri poco prima della famosa traversa-
ta e così, pur avendo in seguito ripetuto
più volte la Cassin alla Piccolissima, lo
spigolo Demuth alla Ovest, la Dulfer alla
Cima Grande, mi è sempre mancata la
parte nord della Cima Ovest.

Esplorazione

Alpi Giulie sconosciute: il Rio del Vento
di LORENZO MARINI

Scendendo il Rio del Vento

Poiché esplorare significa inol-
trarsi in terreno ignoto per conoscer-
lo e descriverlo, si potrebbe dire che
la rivelazione alpinistica delle Giulie si
è conclusa il 12 ottobre 1927 con la
salita di Dougan e Pezzana al Jôf di
Miezdì. Bisogna tuttavia ricordare che
queste nostre amate montagne non
sono fatte solo di cime, ma anche
delle trarotte forre torrentizie che inci-
dono i loro fianchi. Gli alpinisti si sono
limitati a risalire quelle gole che por-
tavano a strategici intagli, ma in tante
altre nessuno ha avuto motivo di av-
venturarsi e quando i valligiani lo
hanno fatto per cacciare il camoscio,
sono significativi i nomi dati a questi
luoghi inquietanti e minacciosi: sfon-
derât, infiâr. Nemmeno le più recenti
foto aeree hanno rivelato quante ca-
scate ci sono nell’inaccesso tratto
mediano del Rio Montasio. Mi son
fermato spesso davanti alla tetra fen-
ditura con la quale il Rio del Vento
sfocia quasi sulla strada della Val
Raccolana e il gelido soffio che ne
esce mi pareva quasi un invito a co-
glierne il segreto. Memore dell’aristo-
telico mònito (potentia est in juniori-
bus, prudentia autem in senioribus)
ne ho parlato a mio figlio e leggendo
ciò che ha scritto è come se avessi
preso parte anch’io all’impresa, meno
difficile del previsto ma ugualmente
esaltante per le sensazioni che si pro-
vano visitando terre incognite.

D.M.

I
l Riu dal Vint dei locali è una gola
che solca per tutto il suo sviluppo il
versante orografico sinistro della Val
Raccolana, dall’omonimo torrente al

crinale di spartiacque con la Val Resia,
per un dislivello di 900 m. Il nome deriva
dal fatto che dallo sbocco della forra si
sprigiona un forte e costante vento cata-
batico dovuto alla conformazione a
canyon della profonda forra, la quale si
presenta nella parte terminale, visibile
dalla strada, angusta e verticale, in modo
che i raggi solari vi penetrano brevemen-
te e per pochi mesi all’anno. La portata
del rio che vi scorre è piuttosto scarsa e,
da nostre ripetute osservazioni, non subi-
sce sensibili variazioni in relazione alle
precipitazioni atmosferiche; abbiamo
anche notato che in occasione di piogge
intense il flusso idrico non aumenta mai al
punto da divenire pericoloso, come suc-
cede generalmente nei torrenti montani.
Ciò dipende dal fatto che il Rio del Vento
non ha un vero e proprio bacino imbrife-
ro, in quanto non è stato formato dall’a-
zione escavativa delle acque meteoriche
ma verosimilmente da un anomalìa tetto-

nica, ovvero da una linea di faglia, ipotesi
questa avvalorata dal suo andamento
perfettamente rettilineo.

Alcuni anni fa prendemmo in consi-
derazione la possibilità di una discesa
della gola, ma il progetto tardava a con-
cretarsi per la convinzione che qualcuno
l’avesse già fatta ed avesse omesso, per
trascuratezza o per altri motivi, di darne
notizia. Il dubbio di esser stati preceduti
privava l’impresa della componente più
stimolante: passare dove altri sono già
passati è un po’ come avanzare sulla
neve segnata già da impronte, perdendo
così il gusto di farlo.

Avuta conferma dai valligiani che sa-
remmo stati i primi, in autunno partiamo
da Stolvizza con il materiale necessario
per scendere i primi 200 m del Rio, aven-
do deciso di attrezzare tutto con corde

fisse, una tecnica più impegnativa e fati-
cosa rispetto a quella delle doppie, che
garantisce però maggior sicurezza di pro-
gressione e di ritorno. L’accesso al Rio
del Vento si trova a pochi metri dal
Sentiero CAI 632 che porta al Bivacco
Crasso ed appena usciti da una faggeta
lo si vede sprofondare con una china de-
tritica che subito s’incassa tra pareti ver-
ticali. Scendiamo tenendoci alti sulla sini-
stra per evitare il fondo ghiaioso della
gola, incontrando molte difficoltà per
piazzare i fissaggi a causa della cattiva
qualità della roccia alquanto marcia e alla
fine del traverso ci caliamo in verticale
per 35 m nel cuore del canale. Il primo im-
patto è deludente: siamo in una gola
molto stretta e ripida, occupata da un in-
sidioso ghiaione di pietrame mobile che
ci costringe a procedere attrezzando fino

ad un punto più sicuro. La prima corda da
150 m è finita, ma ora è possibile avanza-
re più speditamente grazie alla minor
pendenza, mentre via via che si scende il
canyon diventa più ampio e meno oppri-
mente. Superati in arrampicata alcuni sal-
tini ecco comparire la prima acqua, che
filtrando dai sassi forma subito un vivace
torrentello e pozze intervallate da scivoli
che bisogna armare fino all’orlo di una
cascata di una certa importanza. Sono
stati superati circa 350 m, la corda è
esaurita e si tornerà la prossima settima-
na, decisi a completare la discesa. La ca-
scata dove ci siamo fermati è alta 35 m e
da qui inizia la parte più semplice e mo-
notona, con le pareti distanti circa 40 m e
il fondo occupato da massi di ogni di-
mensione, tra i quali l’acqua si è infiltrata
verso livelli più bassi. A 650 m dall’inizio
la gola cambia nuovamente morfologia, si
fa più stretta ed assume l’aspetto che
manterrà fino allo sbocco sulla strada per
Sella Nevea. Grandi macigni incastrati tra
le pareti verticali formano salti problema-
tici che c’impegnano parecchio e consu-
mano rapidamente la scorta di corde e
chiodi, mentre l’acqua, che era sparita
300 m più a monte, è ricomparsa sull’al-
veo roccioso. Comincia qui la parte più
tecnica ed avvincente della discesa, in un
succedersi di saltini acquatici, meandri
allagati e traversate su placche limose
dove non c’è posto per l’arrampicata ele-
gante. Arriviamo così in vista della strada,
ma prima bisogna superare il salto più
suggestivo di tutta la discesa, spostando-
si con una breve traversata dalla linea di
caduta dell’acqua; per esso e per i se-
guenti utilizziamo l’ultima corda da 50 m
e, rimasti quasi senza materiale, ci calia-
mo dalle ultime asperità con una sorta di
spago marcio scovato in qualche cantina.
L’avventura si conclude con alcuni salti
grondanti che ci portano all’uscita del
canyon, con l’acqua che, persa la sua
energia cinetica, stancamente confluisce
nel torrente Raccolana per avviarsi verso
l’Adriatico, dal quale tornerà un giorno
alla montagna nel suo ciclo senza fine.
Noi invece dobbiamo risalire subito per
recuperare il materiale messo in opera
nelle due uscite, affidando agli ancoraggi
la testimonianza che l’uomo ha voluto in-
dagare anche quest’infima ruga del pia-
neta. Per la verità una traccia l’abbiamo
trovata nell’unico punto in cui una facile
cengia consente di entrare nella forra da
una pendice boscosa non lontana dalla
strada: è un vecchio e contorto piolo di
ferro confitto in una placca, messo per
motivi inspiegabili da boscaioli o caccia-
tori, oppure risalente alla Grande Guerra,
quando si realizzarono nella Raccolana
numerosi apprestamenti difensivi.

La discesa del Rio del Vento non ha
portato a scoperte interessanti, non ha
frapposto eccessive difficoltà o rivelato
particolari bellezze; d’altra parte non ci ha
impegnati ai limiti delle nostre capacità
né ci ha esposti a pericoli mortali.
Tuttavia ha suscitato in noi, che per primi
ne abbiamo svelato il mistero, quell’inef-
fabile piacere che si avverte camminando
su un lenzuolo candido e virginale di neve
appena caduta.
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Il racconto

Sul Trisul con un amico
di MARIO SCHIAVATO

E
cco ancora qualche nota tratta
dal mio quadernetto: “Ci voglio-
no ancora due giorni per arrivare
a quello che sarà il nostro campo

base. Risaliamo dapprima la morena
fino al punto in cui confluisce con le ca-
scate di ghiaccio che scendono dal
Maiktoli, poi scantoniamo e siamo final-
mente sul bordo del Trisul. E possiamo
vedere la vetta agognata. Si capisce su-
bito che, da questa parte almeno, non ci
saranno difficoltà tecniche particolari al-
l’infuori di alcune vaste crepacciate e di
qualche breve murata di ghiaccio che si
potranno comunque superare. E logica-
mente l’altezza e l’estrema ampiezza
della montagna. L’immen sità come l’ha
subito definita Maurizio. Il tempo si man-
tiene bellissimo, ma sulle creste i venti
sollevano la neve fino a considerevoli al-
tezze. Talvolta il rumoreggiare del ghiac-
ciaio che crolla, gli schianti, i boati sem-
brano terremoto. La dorsale della more-
na s’allarga sotto il Devistan. C’è un
altro gruppetto, francesi, che sta andan-
do verso il basso. Hanno tentato anche
loro, ma senza troppa fortuna pare.
Eppure avevano un tempo splendido.
Ma i venti? Già, i venti... 

Io e Maurizio ci fermiamo presso un
torrentello a farci un bagno, in fretta,
nudi tutti e due, e quando arriviamo
sullo spiazzo ad oltre quattromila metri,
gli sherpa ed i portatori hanno già mon-
tato le tende. Una minestra calda con-
sumata in fretta all’aperto, una scatolet-
ta di tonno per ciascuno e poi, piuttosto
stanchi, io con i primi sintomi del mal di
montagna, ci mettiamo al sole. 

Giù la vallata è tutta ruggine, i tor-
renti nastri d’argento, le fauci spalanca-
te dei crepacci azzurre e verdi. Si sta
bene dietro il masso. Le vette sono una
processione di giganti incappucciati.
Maurizio mi mostra pietruzze che ha
trovato tutte luccicanti di cristalli verdi e
rossi e neri. Il suo sorriso buono è per
me come una medicina. Indugio a bella
posta con i suoi gioielli in mano, il cuore
che trabocca non so neanch’io per che
cosa. Forse per la consapevolezza di
essere un uomo fortunato o per la co-
munione con la natura così primordiale
che mi esalta. E Maurizio pare capirmi,
sta tranquillo mentre scrivo sul mio qua-
dernetto. Tace. Non mi chiede che cosa
annoto ma ad un tratto mi agguanta le
mani, guarda a lungo le mie palme.
Dice:

- Calli. Calli grossi sulle tue. Le mie
mani invece lisce, sono quelle di un fi-
glio viziato e sfaticato. Dicono, un pa-
rassita.

La nostra sarebbe potuta diventare
una lunga serata di confidenze. Ma egli
tace schivo, imbarazzato. Posa il capo
sul masso, chiude gli occhi ed è piutto-
sto tardi quando andiamo ad infilarci nel
sacco a pelo. Joshu con gli sherpa ed i
portatori si è chiuso nella sua tenda bu-
cherellata. Stanno certamente fumando
i sigarini fatti col tabacco coltivato in
casa e con una presina di canapa, qui
l’hashish non è peccato, è una pianta
spontanea, dà un po’ di euforia sola-
mente, un po’ di benessere e di riposo
dopo tanta stanchezza. Il tè che ci ven-
gono a portare più tardi, non ha più il
buon sapore dell’acqua di sorgente. È
ghiaccio sciolto, ributtante. Ce lo dovre-
mo subire per parecchi giorni.  

volge le viscere, una forte emicrania mi
fa persino battere i denti. Sono cose
che conosco. Le ho già provate. Lascio
Maurizio solo. Mi dispiace, lui vorrebbe
seguirmi ma io insisto, lo incoraggio a
rimanere per potersi acclimatare meglio
e faccio ritorno alla base. Con uno sher-
pa. Un ritorno difficile. Ogni tanto cona-
ti di vomito mi fanno strabuzzare gli
occhi, mi fanno ansimare. Ma il giorno
dopo sono di nuovo in forma. È incredi-
bile la possibilità di recupero scenden-
do di poche centinaia di metri.
Raggiungo Maurizio che mi è venuto in-
contro a metà percorso e posso pernot-
tare a 5400 metri senza un filino di nau-
sea, senza - addirittura, - il minimo mal
di testa. Comunque mi sembra che egli
stia più bene di me perché questa sera
parla e parla. Tutto teso, infervorato, mi
spiega che lo studio delle religioni hi-

malayane è certo uno dei capitoli più
complessi e ancor oggi controversi
delle religioni asiatiche dati gli apporti
buddisti, induisti, maomettani che nei
millenni sono confluiti mescolandosi fra
loro. Ne è risultato un mosaico che è
ben difficile districare, davvero. Ma per
capire veramente l’Himalaya e le sue
popolazioni – ehi, mi senti? sei sveglio?
– bisognerebbe almeno conoscere le
linee essenziali del buddismo che è l’e-
spressione tipica dell’anima orientale e

cuore grande ed i calli sulle mani. 
Rimango a bocca aperta. Inutile la mia
requisitoria.

E così il giorno dopo affronto da solo la
lunga dorsale innevata che porta al
campo due. Due passi e un ansimo. Altri
due passi e una sosta. La neve talvolta
è così soffice che mi infilo come una
pertica fino al collo e tirarmi fuori diven-
ta faccenda seria, estenuante. Stupido
come sono, non mi sono portato dietro
le racchette. Due muraglie di ghiaccio
poi mi fanno diventar quasi scemo!
Devo aggirarle e non è semplice.
Raggiungo il campo due. Breve pausa,
altro tè schifoso, e quella sera, al ritorno
in quello più in basso, nella tenda vuota
perché il mio compagno è sceso con le
sue fisime e con le sue ubbie, chissà se
lo troverò più al campo base, scrivo:
“Sono state sei ore di solitudine e di
sforzi terribili. La rarefazione dell’aria mi
obbligava a frenare il passo, a sostare
di tanto in tanto, curvo sulla piccozza.
Mi dispiace per Maurizio. Un vero testo-
ne!”
Io dovrei passare la notte assieme al
piccolo sherpa Kami. Di poche parole il
giovanotto, che però mi assiste come
se fosse una balia. Beh, qualche parola
la dice anche se io non capisco il suo
idioma. Accenna ad un numero tre con
le dita spalancate. Dunque devono aver
montato il campo tre. Io comunque ad
un tratto decido di scendere perché
m’accorgo dei banchi di nebbia che sal-
gono su rapidi anche se il Nanda Devi è
spuntato, giganteggia dietro lo schiena-
le del Devistan e il Changabang è una
favola di zucchero. 
Infatti quando arriviamo al campo uno
fiocca fitto, la temperatura è notevol-
mente scesa, l’azzurro è scomparso. Ho
la barba incrostata di ghiaccio e forse
anche per questo non mi fermo, conti-
nuo a scendere a saltelloni fin quando,
col buio, arriviamo al campo base.
Maurizio m’aspetta in tenda ma non
parla, tossisce a tratti ed io, con un
grande sforzo, non riesco a dirgli altro
che la sua decisione è una assurdità.
- Perché scappi? – ripeto. - Perché? Sei
pulito come me. Dentro, sei pulito come
l’aurora dei tuoi occhi.
- Tu non sai, tu non puoi capire...
Fuori il sibilare del vento diventa una
sinfonia macabra. Ogni tanto quella
notte dobbiamo uscire dai sacchi a pelo
per scuotere la neve dalla tenda. Che
continua a cadere per tutto il giorno
dopo ed io mi consolo al pensiero che
quello doveva essere uno di riposo.

Il mattino che segue s’annuncia come
una giornata stupenda: il cielo è terso e
tutt’attorno il panorama ha assunto
nuove, stupende proporzioni. Gli sherpa
con una trappola rudimentale hanno
catturato una donnola che devastava le
derrate alimentari e Joshu parla della
tigre delle nevi le cui tracce sarebbero
state viste poco lontano. Ma forse sono
solo chiacchiere. Un’aquila invece, dal
volo solenne, sorvola la zona certo alla
ricerca dei resti delle due capre sacrifi-
cate sulla nostra mensa. Gli sherpa che
con me s’avviano su per la dorsale,
chiacchierano senza posa, ridono. Poi
anche Maurizio ci raggiunge, trafelato.
Si vede che ha cambiato idea. 

Giglio martagone

Il mattino dopo si parte per tempo.
La salita non è difficile. Neanche ci oc-
corrono corda e ramponi. Ma quando
arriviamo al campo uno – gli sherpa
sono partiti prima di noi, hanno monta-
to la tenda e preparato la solita minestra
per la cena – vediamo rotolare sulla cre-
sta terminale enormi ventagli rutilanti,
come una danza macabra che ci mette
addosso non poca apprensione.
Comunque io non rimango al campo.
Non mi sento bene. La nausea mi scon-

si fonda sull’evidenza che la vita umana
è dolore, proponendo una via di libera-
zione che conduca lo spirito a sfociare
nella gioia contemplativa. Secondo
quella religione – capisci quello che
dico? – il dolore nasce dall’attaccamen-
to alle cose. La vita deve tendere ad un
progressivo distacco con meta ultima il
nirvana, cioè il vuoto assoluto. Quando
si riesce ad entrare nell’ordine di queste
idee, allora diventano chiare molte
cose... 
E ancora bla, bla, bla... 
Ad un certo punto Maurizio mi scrolla,
violentemente. Immagino i suoi occhi
spalancati quando mi dice:
- Senti: tu continua da solo. Io mi fermo
qui, mi fermo qui ad aspettarti. Sono
troppo sporco, io. Non voglio profanare
questa montagna che è fatta solo per
gente come te, con gente che ha un

(seconda parte)
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Ed ecco in breve quell’ennesima salita
dalle note riassunte dal mio quadernet-
to:
“Il sole nuovo taglia tutte le vette di cri-
stallo. Diretti al campo uno procediamo
spavaldi nel gioco di peste di animali in
questo che io credevo un deserto pietri-
ficato: è tutto un ricamo tra uno spunto-
ne e l’altro. Topi, uccelli... La sera cala
presto dietro il Trisul due (la terza vetta
non è visibile da questo versante) e bi-
sogna ficcarsi in tenda perché il termo-
metro cala rapidamente di parecchio
sotto lo zero. Ad un tratto Maurizio
cerca la mia mano, se la stringe al petto.
Poi se la poggia su una guancia e dice:
- Una carezza... Forse tu non mi crede-
rai, ma nessuno mi ha mai accarezza-
to... Soldi sempre, carezze mai. Mio
padre pensa agli affari, mia madre agli
stracci dell’ultima moda. – A fatica mi
racconta dei suoi problemi, delle sue
angustie, delle sue ansie. Anch’io mi
apro ed è come se parlassi ad un fratel-
lo. Lui mi chiama affettuosamente gran-
de Gigi e quando s’addormenta non
posso fare a meno di controllare se è
ben coperto. La notte è freddissima. Il
vento porta fin dentro la tenda il nevi-
schio sollevato sulle creste. I nostri
sono brevi sonni pieni di incubi. Poi fi-
nalmente spunta il giorno e si parte per
il campo due. Ma la situazione è cam-
biata. Questa volta, dato che non abbia-
mo imbragature, dobbiamo legarci alla
vita due cordini, prendere corda e mo-
schettoni, infilarci i ghettoni, legarci i
ramponi. Appena dopo, su e su. Ho co-
munque tutto il tempo per guardarmi at-
torno, per godere del caracollare di
vette che, man mano che ci alziamo,
appaiono numerose all’orizzonte, mura-
glie fantastiche nel gioco di luci ed
ombre. E quando avanziamo, sotto s’a-
prono i crepacci. Nei larghi ed ampi tor-
nanti dei dossi ripidi alla ricerca della
crosta gelata rapide sventagliate ci in-
vestono, furie scatenate. Ho tanta sete.
La gola è come se fosse di scorza d’al-
bero ma se riesco ad inghiottire un po’
di saliva i conati di vomito mi sconvol-
gono. Già, lo dico a Maurizio durante
una pausa mentre ci riposiamo acco-
vacciati dentro un buco nella neve: - Il
Trisul non è una vetta difficile, no!, mi
dicevano i bene informati. Un’immensa
estensione di neve e di ghiaccio. Ma bi-
sogna provare. Venire qui e provare. I
venti mi hanno asciugato e quando mi
prendo il viso tra le mani nel tentativo di
scaldarmi le guance non ritrovo più la
mia fisionomia. O sono davvero dima-
grito tanto? - Arriviamo finalmente al
campo due messo su un tratto di more-
na scoperta. Giunti prima di noi i due
sherpa con Joshu hanno già preparato
un tè. Oro colato. Nella notte però non
riesco a seguire i discorsi di Maurizio.
Strambo filosofare il suo?”.

Ancora verso il campo tre: 
“Andiamo con passo regolare, lentissi-

mamente ma avanziamo. Da una parte e
dall’altra, crepacci e crepacci. Dobbia -
mo fare molta attenzione, aggirarli se
possibile. Non avrei mai creduto che
Maurizio fosse così esperto, preparato.
Fa un freddo cane. Il passamontagna di
seta attraverso il quale respiro è diven-
tato un baccalà, ho le mani tanto gelate
che mi pare di avere due moncherini.
Quando raggiungiamo la dorsale ogni
tanto sono costretto a tirare la corda,
fermarmi e tentare di scaldarle sotto le
ascelle. Ma è inutile. Comincio a preoc-
cuparmi, la piccozza mi sfugge, allungo
il passo. Il campo tre non deve essere
lontano. Appena dietro il colle, dentro
una buca ha detto Joshu, a quota 6400
metri. Il vento aumenta di intensità e tal-
volta, per affrontare i refoli, dobbiamo
ancorarci per non farci scaraventare giù

senza ritegno. Joshu mi leva le mano-
pole, anche i guanti di seta, sbatte i suoi
sulle mie dita, le friziona, le riscalda cer-
cando di riattivare la circolazione. E ci
riesce perché sento pian piano ritornare
la sensibilità, il dolore farsi acuto e poi,
d’improvviso, allontanarsi. Quindi arriva
nientemeno che una camomilla! Calda!
Calda! Fuori le raffiche sono apocalitti-
che. L’altra tenda è stata sventrata.
Siamo dunque costretti in quattro entro
questa con due muri di ghiaccio che
premono ai fianchi. Ci sistemiamo alla
meglio. Maurizio si tiene abbracciato,
aggrappato a me. Teso. Per scaldarmi?
Per scaldarsi? Durante la notte mi sono
chiesto tante volte che cosa cerco su
questa montagna. Mi sono chiesto il
perché della caparbia lotta contro la
furia degli elementi, quel cercare testar-
do, in fondo all’anima, una scusa per
andare avanti. Non era importante so-
pravvivere, no, davvero. Io almeno non
mi sono mai posto quell’imperativo! Per
me era importante giungere all’alba e

per parecchi mesi, saprò risolverla ora
che è diventata una necessità? - Gli
sherpa non ci accompagnano. Ti aiuta-
no a montare i campi alti, gioiscono e
tremano con te, ma la conquista di una
vetta per loro è un profanare gli dei, de-
vono superare un trauma che noi ben
difficilmente riusciamo a capire – come
sempre sono parole sapute di Maurizio.
Dobbiamo dunque pensare a sbrogliar-
cela da soli. Da soli e senza vittimismi. È
lui che apre la strada. Accorto, tiene la
corda tesa, spesso sonda la neve. I suoi
passi sono incredibilmente sicuri.
L’orizzonte si allarga subito in modo im-
pressionante, quasi ad ogni sosta. Oltre
il Nanda Devi si può già vedere la cate-
na che continua all’infinito. Riconosco
l’Api dalle descrizioni e la Gurla
Mandhata ad est. Il Kamet ad ovest.
Daghi, Kalanka, Changabang si sono
confuse con le vette minori. La dorsale
del Trisul diventa sempre più vasta, la
lunga cresta che lo collega al Berthatoli
Himal rimane in basso nel suo sfavillare.

Bosco di faggi con neve

per la dorsale, per non precipitare tra i
crepacci che da quassù sembrano
enormi fauci spalancate di mostri inde-
moniati. Davanti ad un basso muraglio-
ne di ghiaccio che non riesco a scaval-
care comincio a piangere, inconscia-
mente. Maurizio avvolge la corda alla
piccozza ben piantata, mi assicura per
bene, poi mi agguanta per le spalle, per
la vita, mi alza, mi spinge su verso il cri-
nale che s’appiattisce. E così arriviamo
alle due tende. Uno sherpa esce dalla
prima, mi leva lo zaino, mi slaccia il cor-
dino, mi spinge dentro. Adesso piango

continuare, su e su, come un dannato
orgoglioso della propria dannazione”.

Ancora le mie note: 
“Alle due Joshu si mette a sciogliere la
neve, ma la fiammella della bomboletta
del gas vacilla, fiacca. Probabilmente a
quest’altezza non ha l’ossigeno suffi-
ciente. Alle cinque sorbiamo dell’acqua
mezzo gelata. Alle sei siamo fuori. La
corda è così dura che sembra d’acciaio.
Per fortuna il vento è scemato.
Un’apprensione mi assale: ce la faremo
ad arrivare in vetta? Ed il ritorno?
Quell’incognita che mi ha tormentato

I ramponi voraci mordono la crosta, lo
sforzo è estenuante. Ogni due passi
dobbiamo fermarci, ansanti, la corda
ben ancorata alle piccozze. Le tempie
sembrano scoppiarci. Anche la lucidità
se n’è andata e ci pare, talvolta, di al-
zarci in volo. Per fortuna non ci sono più
muraglie di ghiaccio. Poi tutto diventa
più facile anche se praticamente siamo
diventati due automi. Ma la vetta,
dov’è? La dorsale è diventata tanto
ampia, tanto estesa che pare inverosi-
mile. Ormai l’altro versante s’estende
ampio davanti ai nostri occhi, tutto di
vette aguzze. Maurizio comincia a gri-
dare. La mia voce invece non esce dalla
gola asciutta. Ci abbracciamo, convul-
samente. Non ho tempo per pensare,
non riesco a pensare. Né ad essere
commosso o contento. Altri pochi
passi, in fretta. La vetta del Trisul, per
me almeno, è quel pezzetto di ghiaccio
in quella immensità.
Due foto scattate a fatica e poi giù.
Frastornati, rotolando. Non ci interessa
più niente. Come se non esistessimo
neppure. Indifferenti come se ci fossero
altri al nostro posto e non ci cantasse il
cuore. Microbi o dei sappiamo di pian-
gere, questo sì, tutti e due, ma non co-
scientemente.”
Nel frattempo gli sherpa hanno smonta-
to il campo tre e sono scesi. Nel pome-
riggio inoltrato arriviamo al secondo
dove veniamo accolti con pacche sulle
spalle ed abbracci. Poi ancora giù, la
pista s’è allargata, ma al campo uno ar-
riviamo sfatti. Siamo così sfiniti che non
riusciamo a reggerci in piedi. Re cu -
periamo la corda, ci slacciamo i cordini,
ci mettiamo subito in tenda, nel sacco a
pelo senza slacciarci gli scarponi, ma
l’insonnia fa diventare lunghissima
quella nostra notte. Io ho paura. Come
se fossi solo. Ogni sventagliata è come
la zampata della tigre delle nevi.
Un’assurdità. Al primo sole ci avviamo
tenendoci per mano. Siamo diventati
davvero due fratelli. Arriviamo nel tardo
pomeriggio al campo base, un buon
pasto ci rimette in sesto e poi ancora
neve, tanta neve. Tutta la notte neve
fitta, fitta. Il monsone, dice Joshu
preoccupato, ha una sua bella coda, la
ritirata è una disfatta. Soprattutto per lui
perché dai passi alti non possono arri-
vare altri portatori e dunque siamo co-
stretti ad abbandonare molte attrezza-
ture e forzare le gole del Rishi Ganga
come avevano fatto i primi esploratori.
E quell’andare tra anfratti e dirupi, spes-
so guadando il fiume impetuoso o attra-
versandolo su ponti improvvisati dai
pochi portatori e dagli sherpa abbatten-
do degli alberi colossali, avrebbe potu-
to essere un supplemento di avventura
se la fame non ci avesse attanagliato le
viscere. Per cinque giorni senza niente
da mettere sotto i denti.

E poi il finale una volta arrivati a
Josimath. Rifocillati nel tempio dei mo-
naci arancione, sostiamo per un paio di
giorni di riposo in una cella come due
frati francescani. Alla fine decido di ri-
partire col solito pullmino lasciando la
paccotiglia che mi è rimasta a Joshu.
Maurizio ha preso una sua decisione.
Me la spiega con poche parole all’orec-
chio mentre mi abbraccia:
- Ho trovato il mio Shangri-La. Torno a
Lata. Ad intrecciar canestri con quel
vecchio monaco. Ti ho pur detto che
sono uno sporco. Vado a purificarmi.
Prima di salire sul tetto del pullmino tra
i soliti ragazzoni yes mister, mi abbrac-
cia un’altra volta. Ansimando aggiunge:
- Ti prego grande Gigi, accanto alla tua,
conserva un po’ della mia anima.
Commosso, non posso fare a meno di
accarezzargli una guancia.
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Quattro passi

Ritorno alle origini
di RICCARDO CECOVINI, CRISTIANO DELISE e ANDREA GRADEN

P
odmelec, 1944. Alojz Øorli e sua
moglie Mojca decidono di riunirsi
ai propri figli a Gorizia. Tra la valle
della Baœa e quella del l’Isonzo si

combatte la guerra partigiana. La
Transalpina non è sicura per i civili, si
corre il rischio di vedersi requisire i pro-
pri beni. Di qui la scelta di compiere il
viaggio a piedi per difendere il proprio
tesoro: carni, formaggi, vino e altri ali-
menti spinti su un carretto. Saranno
molto apprezzati giù a Gorizia...

Gorizia, ottobre 2007. Tre ragazzi, af-
fascinati da questa storia, decidono di
intraprendere lo stesso viaggio ma, que-
sta volta, dalle loro case verso quella dei
Øorli a Podmelec.

Questa è stata la nostra avventura.
Lasciatoci alle spalle il valico confi-

nario di Solkan, risaliamo le pendici della
Sveta Gora lasciando presto l’artificiale
asfalto per il bosco ormai autunnale.

Il terreno è tagliato, bucato, a volte
squadrato. - “Ciò, se qua te gavevi il
metal se mettevimo a scavar!”. - “Te sa
che non se pol!”

Un po’ dappertutto trincee, gallerie,
resti quasi irriconoscibili di vecchi co-
mandi ci ricordano la Grande Guerra.

Tra Sveta Gora e Vodice ci si apre
davanti l’altopiano, Banjøice. Cruenti fu-
rono i combattimenti fra le truppe italia-
ne e l’esercito austro-ungarico che si
scatenarono in questa zona tra il 17 e 29
agosto 1917. Di questi feroci scontri ri-
mane la testimonia dei numerosi cimiteri
di guerra dislocati anche in piccolissimi
centri. Dalle quattro case di Baøke e dal
suo cane lupo libero, una carrareccia nel
fitto bosco di castagni ci indirizza verso
Kanalski Vrh. Ogni tanto il sentiero ci
mostra l’Isonzo: non lo sentiamo scorre-
re, è troppo lontano. Invece, sentiamo
come un rumore macinante: è la Salonit
di Anhovo, adesso anche la vediamo! È
una macchia grigia laggiù a fondovalle,
creatura dell’industrializzazione sociali-
sta ex jugoslava. - “Se un schifo de
veder!”. - “Almeno adesso i fa solo ce-
mento!”

Proseguendo il cammino, siamo sui
700 m, l’ambiente cambia e il sentiero at-
traversa zone prative, punteggiate qua e
là da qualche abete e qualche ginepro.
Qui il legame tra terra e uomo è sottoli-
neato dalla presenza di vasti pascoli re-
cintati: Kanalski Vrh è praticamente un
villaggio di allevatori. Mucche e capre vi-
vono all’aria aperta, fienili e orti ricondu-
cono a uno stile di vita ancora rurale
sebbene supportata da mezzi agricoli
molto moderni. Esempio illuminante di
come si possano conciliare  natura  e
sviluppo.

Ormai, come primo giorno, crediamo
di aver fatto abbastanza e quindi deci-
diamo che sarà il villaggio ad ospitarci
per la notte. Per nostra abitudine, pur
non conoscendone le motivazioni razio-
nali, ci muoviamo sicuri verso la chiesa:
il manutentore-majster locale è persona
molto cortese e ci consiglia in effetti di
piantare lì la tenda.

Sistemato il campo, inizia a fare buio
ma, sono appena le 18,30 e, andare a
dormire a quest’ora ci sembra contro na-
tura! Ci sarà pure una gostilna in questo
paese! E invece no…

Compriamo così un litro di vino da
una gentile signora e ci posizioniamo
sulla panchina centrale del villaggio: al-
meno così il tempo passerà prima e se
qualcosa dovrà succedere sarà lì, pen-
siamo, che probabilmente accadrà. Chi

Dal Golak verso NO, sullo sfondo le Giulie e al centro il Krn

Ma torniamo alla nostra panchina…
Tra una ciacola e l’altra son passate

due ore, questo vino non è proprio un
Bordeaux, fa freddo, non è passato nes-
suno, e anche se le 21 ci sembrano an-
cora troppo presto decidiamo di tornare
al campo.

Sappiate che: non abbiamo una pila,
la tenda dista circa 300 metri da dove ci
troviamo ed è posta subito fuori del
paese in posizione elevata, non c’è luna.

Vabbè, e allora? Allora c’è che ad un
certo punto ci sono due cani lupo liberi
seduti in mezzo alla strada. Sì, non due
cani che vagano, ma seduti, in coppia,
se non ti prende uno stai pur certo che ti
piglia l’altro.

-“Porca putt..! Io di là non passo!”
-“Ma dai! Basta che non sentano

che hai paura!”
-“Appunto, la paura ce l’ho e quindi

la sentono sicuro!”
Sembra incredibile, ma non ci sono

altre strade per tornare a ‘’casa’’. Il vil-
laggio è stretto come in una valletta e
‘’la via dei lupi’’ è l’unica possibile.

No! Siamo uomini e siamo dotati di
intelletto! (Mmm..)

Passeremo per i campi!
Così la prendiamo larga, giriamo

tutt’intorno al paese, ma non ci sono
varchi, sempre e solo recinti di filo spi-
nato: sta diventando un incubo. Non ci
sono soluzioni, bisogna entrare in uno di
quei recinti e puntare dritti alla meta,

Ma dove? Uno di qua e l’altro di qua
pure, convergiamo, ci scontriamo. La
bottiglia di plastica del vino si accartoc-
cia e risuona tetra nella valle. Dai che ce
la facciamo, ecco la fine del pendio, un
altro filo spinato. Uno di noi lo prende
alla garibaldina: si scortica tutto.

Trafelati, con il cuore in gola, ecco la
tenda…

-‘’Mi vien da vomitare…’’
Solo adesso non stiamo in piedi

dalle risate! Abbiam riso due giorni!
‘’All’alba del nuovo giorno’’, sotto

una pioggia antipatica, la nostra via se-
gnata dalle carte subisce un’imprevista
interruzione a quota 640 m.s.l.m.... Un
enigmatico ed enorme cratere ci diso-
rienta. Più tardi, forse, vi sveleremo cosa
abbiamo scoperto al riguardo. Le nostre
percezioni ci consentono di ritrovare il
sentiero che scende vertiginosamente al
paese di Avœe, che ricorderemo solo
perché coincide con la metà del nostro
viaggio.

Una cosa certa è che andando per
sentieri uno arriva dove gli pare…!

Da qui e fino a Most na Soœi il per-
corso segue dall’alto la linea ferroviaria,
attraversando i vari ”Log”. Anche in que-
ste microfrazioni isolate disposte sui
pendii la vita degli uomini è basata sul-
l’aiuto reciproco, un sistema quasi coo-
perativo applicato dalla costruzione dei
tetti delle case al portare i figli a scuola.

Dalla stazione di Most na Soœi en-

vato si aiuta ancora il proprio vicino, si
lasciano gli animali liberi di pascolare
(anche troppo) e si lavora per ciò di cui si
ha veramente bisogno. Ciò che noi ab-
biamo riscoperto era per loro assoluta-
mente naturale.

Il viaggio di ritorno in treno è di as-
soluto stupore:  in 5 minuti siamo a Most
na Soœi, in 25 a Kanal e in altri 15 rive-
diamo Gorizia  e questo ci sembra incre-
dibile! Nelle nostre menti si crea una
sorta di paradosso per il quale le dimen-
sioni spazio-temporali tra andata e ritor-
no appaiono inconciliabili.

Siamo così giunti alla fine e consen-
titeci di lasciarvi con un nostro pensiero. 

Siamo molto legati a Podmelec e alla
casa che i Øorli ci han lasciato. Il nostro
viaggio sarà anche stato faticoso, ma la
voglia che abbiamo sempre di tornare in
quel luogo supera qualsiasi ostacolo. La
strada fatta a piedi ha creato nelle nostre
coscienze un filo che ha unito la nostra
meta al luogo in cui siamo nati. Ora, que-
sti due luoghi ci sembrano veramente
uniti nonostante esistano da tempo
mezzi di comunicazione più veloci e pra-
tici. Il gesto che abbiamo compiuto ci ha
come purificato tramite la fatica e ci ha
permesso di nutrire un amore ancora più
vero e spontaneo verso la natura.

P.S. Il cratere da noi osservato è un
bacino artificiale in costruzione che ser-
virà a produrre energia idroelettrica...

avrebbe immaginato che la nostra sera-
ta sarebbe stata così movimentata! Per
spiegare il seguito bisogna però fare un
piccolo passo indietro d’un paio d’ore.
Mentre eravamo ancora alla ‘’periferia’’
di Kanalski  Vrh, infatti, avevamo avuto
un imprevisto e, direi, quasi drammatico
incontro con una simpatica mucca loca-
le che, forse spaventata o per altre sue
motivazioni, ci aveva attaccato con una
furia più confacente a un toro. E guarda-
te che non stiamo esagerando, di muc-
che in vita nostra ne abbiamo viste, ma
quella era proprio invasata!

lassù, su per il pendio! I primi 50 metri
nessun problema, abbiamo il passo svel-
to, ma senza correre, di chi comunque è
in forte disagio. Giuro, non si vede che a
5 metri! A un certo punto un rumore, o
meglio la consapevolezza di una presen-
za. In una frazione la presenza si mette a
correre. È il panico!!! Sappiamo che c’è
qualcosa, che corre, forse verso di noi, è
molto vicina, ma non si vede. In un atti-
mo il pensiero sbatte sulla mucca del
pomeriggio. 

-‘’Corri cazzo!’’ (Scusate l’espressio-
ne ma ci sta tutta)

triamo nella valle della Baœa e purtroppo
dobbiamo seguire la strada asfaltata.
Dopo circa un chilometro non possiamo
non notare il monumento dedicato alla
lotta partigiana, costruito con i binari fer-
roviari e una grande stella rossa al cen-
tro; in altri tempi per questi posti avrem-
mo potuto incrociare i Øorli... Arrivati al-
l’altezza della stazione di Podmelec
diamo uno sguardo dal piccolo ponte
alla gola suggestiva e a quella che fu la
prima fabbrica del territorio a sfruttare
l’energia idroelettrica per la produzione.
Ormai si è fatto buio, ci manca solamen-
te l’ultima rampa, ripidissima ma breve
che arriva alla nostra meta! Podmelec,
nominato fin dal 1300 per la sua impor-
tanza religiosa, svolse nel corso dell’800
con la sua biblioteca la funzione di “ri-
svegliatrice”. Forse, inconsciamente,
anche questo ci ha portato a venire
quassù.

Casa Øorli è lì, davanti a noi: ha oltre
due secoli. Alojz e Mojca non ci sono
più, ma in certe realtà che abbiamo ritro-
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Vita sezionale

Tutti a scuola

Lo “scudo dell’Innominata”
di BRUNO CONTIN

Avremmo potuto desistere, anche
nella preoccupazione di eventuali ag-
gravanti sorprese che il lungo tracciato
avrebbe potuto riservarci, ma decidem-
mo per il proseguimento non senza
aver convenuto sull’attuazione di un
minimo di sicurezza.

Al termine della prima, maledetta-
mente troppo corta, lunghezza di
corda, ci rendemmo conto che una sola
piccozza per due era insufficente in
rapporto all’estensione e ripidità del
nevaio.

A quel punto però, per non aggra-
vare la situazione palesando le mie
preoccupazioni non rimase che limitar-
mi a vaghi suggerimenti contando sulla
capacità ed esperienza di Lorenzo.

Nella sosta successiva fui costretto
a fermarmi sopra una quindicina di cen-
timetri di neve marcia appoggiata pre-
cariamente su di uno spesso lastrone di
ghiaccio.

La piccozza, non penetrandovi che
per pochissimi centimetri non sarebbe
stata in grado di fornire alcun ancorag-
gio, né potevo contare sulla sola tenuta
a spalla in assenza di un’idonea au-
toassicurazione.

Rimaneva soltanto la speranza di
non scivolare trascinandoci l’un l’altro
nella caduta.

Non successe nulla di allarmante,
se non nella mia mente tesa ad analiz-
zare spasmodicamente tutte le even-
tualità ed i conseguenti rimedi atti a
neutralizzare uno strappo.

Lorenzo, pur nella palese pericolo-
sità, appariva abbastanza tranquillo
mentre io cercavo di sdrammatizzare il
delicato momento con blande e scan-
zonate raccomandazioni.

Sul lato opposto del nevaio che
raggiunsi con estrema circospezione,
un robusto spuntone mi permise final-
mente di fissarmi a qualcosa di solido
e, recuperatolo in vista del facile prose-
guimento gli confessai le mie angoscie.

- Quelle di poc’anzi erano solo assi-
curazioni morali: se fosse scivolato non
sarei riuscito a trattenerla.

- E solo ora me lo dici! 
- Certo, e le garantisco che è stata

la soluzione migliore.
In seguito, venne opportunamente

attrezzata una variante che evita a Sud
il sempre presente nevaio d’inizio sta-
gione. Scongiurando situazioni simili
alla nostra e forse anche qualche di-
sgrazia.La cima dell’Innominata da est

A
ppena possibile, il passaggio
dalle natie montagne del
Pontebbano alle Alpi Giulie fu
la logica evoluzione del mio al-

pinismo.
E la frequentazione, integrata dalle

poche letture disponibili negli anni ’60,
si fece intensa ed entusiastica, a pre-
scindere dall’importanza o meno dell’i-
tinerario scelto.

Quel 18 luglio ’74, la neve ricopriva
ancora abbondantemente estesi tratti
delle pareti del gruppo dello Jôf Fuart e
i ripidissimi e spesso ghiacciati scivoli
che trovammo sul lato settentrionale
della Cengia degli Dei ci costrinsero a
rimanere legati assicurandoci.

L’avevamo raggiunta, risalendo il
tetro sperone dell’Innominata, guidati
da una delle vie con cui Emilio Comici
iniziò a costruirsi la sua leggenda.

La discesa in quelle condizioni,
verso e lungo la ripida gola Nord-Est, ri-
chiese un’attenzione particolare.

Naturalmente, oltre all’entusiasmo
per la prestazione garantitami dalla ca-
pacità e disponibilità di Silvano, anche
quel raccordo sottostante agli antri re-
pulsivi e agli esposti speroni delle
Madri dei Camosci, si inseriva con
estremo interesse nelle mie mire cono-
scitive di quelle celebrate vette.

L’occasione per un ulteriore ap-
profondimento si prospettò la sera
stessa quando, incontrato Lorenzo e
descrittagli la salita, mi propose per tre
giorni più tardi un’ulteriore puntata nel
gruppo, alla scoperta dell’appena inau-
gurato percorso attrezzato “Anita
Goitan”.

Al tempo io, trentenne, avevo circa
la metà dei suoi anni, ma il divario ana-
grafico non aveva impedito attraverso
numerose uscite in montagna, un bel
rapporto che si prolungava anche nella
vita quotidiana.

Sapevo della sua difficoltà nel tro-
vare qualche coetaneo in grado di ac-
compagnarlo, il che lo spingeva a fre-
quenti e poco opportune uscite solita-
rie; quindi accettai allettato dalla no-
vità.

Memore dell’esperienza appena
vissuta, presi con me la piccozza e, vo-
lendo fugare ogni possibile contrattem-
po, anche una corda di una ventina di
metri.

Dalla Forcella di Rio Freddo rima-
nendo a Sud della cima omonima il per-
corso mi era noto ed ora, con l’ausilio
dei cavi, guadagnammo facilmente l’in-
taglio sovrastato dall’ardita becca
dell’Innominata.

L’affacciarsi sul versante opposto
mi incuriosiva, anche per il ricercato
colpo d’occhio sulla via percorsa di cui
subivo prepotentemente il fascino.

La parte negativa della sorpresa, fu
invece la vista di quanto ci attendeva
nel proseguimento. Passando a Nord,
lo splendido itinerario dedicato all’alpi-
nista triestina cambiava totalmente ca-
ratteristica: uno scivolo innevato e
spiovente sopra raggelanti baratri rico-
priva totalmente le rocce su cui sarem-
mo dovuti transitare.

Era il famoso “Scudo dell’Inno -
minata”, citato e considerato con estre-
mo rispetto già da Julius Kugy. Una la-
bile traccia residua indicava l’avvenuto
passaggio in traversata; sopra, nella ri-
cerca di appigli rocciosi, la ripidità
sconsigliava soluzioni alternative.

V
i è mai capitato, mentre siete al
lavoro, a fare la spesa o state
studiando, di ritrovarvi persi in
un sogno ad occhi aperti, nel

quale voi siete i protagonisti di un’av-
ventura in montagna? Non importa se
quello che sognate è un sentiero, una
via normale, una ferrata, una via di roc-
cia o di ghiaccio; ciò che conta è esse-
re lassù, tra il verde di prati e pini, o
sulla grigia roccia, o su ghiaccio e neve,
con il sole in viso e il cielo azzurro
sopra la testa.

I vostri sogni sono questi? Vi garan-
tiamo che lo sono anche per noi!

Per tale motivo la Scuola Isontina di
Alpinismo si propone di diventare parte

ancora più attiva delle sezioni del CAI di
Gorizia e Monfalcone, rendendosi di-
sponibile per qualunque informazione o
chiarimento tecnico, ogni primo e terzo
giovedì del mese.

Avete domande su materiali ed at-
trezzature? Volete saperne di più su
una determinata via di roccia?
Desiderate chiarimenti su manovre di
corda o su come affrontare qualunque
ambiente con la massima sicurezza?

Troviamoci il giovedì sera, dalle
21,00 alle 22,00, al CAI di Gorizia e vi ri-
sponderemo in modo semplice ed
esaustivo. Sarà anche questo un moti-
vo in più per stare assieme. In questo
modo darete inoltre a noi la possibilità

di capire se desiderate partecipare a
qualcuno dei nostri corsi, che possono
essere:
- alpinismo base ed avanzato
- roccia base ed avanzato
- arrampicata libera (non preoccupatevi,

si utilizza la corda!)
- ghiaccio.

Contiamo sulla vostra presenza!

Ricordate ... il primo e terzo giovedì
di ogni mese

Fin da ora possiamo fornire le date
programmate per i corsi 2008 (lezioni
pratiche) di Roccia AR1: 29/30 marzo,
5/6, 20, 25/26/27 aprile; e Ghiaccio
AG1: 14/15, 21/22 e 29/30 giugno.
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In libreria

Le Alpi Giulie in Casa
di GIORGIO CAPORAL

Memoria di pietra
di MARKO MOSETTI

tenta lettura-rilettura. Ho creduto di rico-
noscervi i pregi di una introspezione che
giustifica ed esalta le miserie umane (non
solo sue proprie) nell’impari confronto
con l’impassibile empireo alpino (costru-
zione ideale frutto della nostra mente). 

Dalla perplessità sul come una ouver-
ture discorsiva potesse adeguatamente
introdurre alla comprensione dei 126 atti
dell’opera fotografica di Inthall, sono così
passato ad un affettuoso interesse verso
la vita di questo “collega” contempora-
neo tra le montagne di sempre e di tutti.
Sinceri e quasi casuali i suoi sguardi sul-
l’ambiente alpino nel senso più esteso:
dalla vita associazionistica nella tradizio-
ne del loro club all’ atteggiamento giova-
nile, ai rapporti tra   generazioni solo per
sfumature diversi da quelli che ognuno di
noi può aver vissuto, ma nondimeno utili
indicatori per la piena comprensione del-
l’opera in esame.

Come nelle elegie di Rilke, l’ascesa di
Karl Pallasmann alla vetta più alta nasce
da una caduta, ossia dall’espressione più
bassa e pericolosa dei nostri limiti umani.
Poteva essere una disfatta (la morte), al
meglio forse una giustificata rinuncia. Un

soffio di speranza, buoni amici e un gran
carattere (la scuola?) ribaltano i tarocchi
del destino. La prima conquista è scen-
dere in strada, lasciare il marciapiede e
imboccare un viottolo. Ridotto a guardar-
si i piedi per non incespicare di continuo
sui consueti sentieri, Karl “incontra” i fiori
(simbolo potentissimo!) e con essi il so-
spetto che alla montagna, se pure finisce
in cima, bisogna arrivare guardandosi
“dentro” con una nuova e più consapevo-
le fatica, quella della comprensione. Una
filosofia con cui, potendo finalmente alza-
re lo sguardo, si può percepire l’esistenza
dei Naurasiz (le belle montagne prive di
nome sulla carte), mete dignitosamente
ritrose e riservate a una classe esclusiva
di estimatori. Il finale è canonico ma ogni
tanto ci vuole, anche perché è lì che si
trova “il dove”, l’appagamento  cui tutti
ostentiamo di mirare finché in noi pulsa il
sangue.

Alpinista battezzato quindi “all’uso di
Carinzia”, nella tradizione di chi sin da
bambino aprendo le finestre a sud pensa
(in tedesco) “Ecco le Giulie”, a
Pallasmann è toccata invero una ben
dura cresima. L’uomo così severamente

formato non è in genere molto conformi-
sta, ma sviluppa sempre un apprezzabile
senso del pudore e sin dall’inizio Karl mo-
stra di credere alla favoletta che vorrebbe
la gens Julia Claudia patrona nel nome
popolare di queste rupi calcaree, altri-
menti note come parte delle Alpi adriati-
che meridionali. Lo fa però riportando la
splendida intuizione giovanile della sua
gentile consorte, intuizione che distrugge
tale pregiudizio chissà quando formatosi.
Tesi cui (in quanto spudorato) aderisco
immediatamente col sospetto di arrivare
buon ultimo e certamente dopo Inthall,
senza dubbio più di me consustanziale
con le Giulie. La gens Julia, girando da
ovest a nord del gruppo e occhieggiando
i taurisci, vanta al massimo documentati
diritti verso la Statio Larix quale presidio
di valico, e qualche miniera nel
Pontebbano. È anche responsabile (più a
ovest) di uno stradone su per la Carnia,
via Tricesimo e Zuglio, atto a romper le
scatole e civilizzare gli energumeni d’ol-
tralpe. Poi si è allargata  al di là della fo-
resta Ercinia, che ci voleva un mese a tra-
versarla. Pare anche  si sia visto un fer-
raugusto in Valromana, per quella storia
dell’alta velocità.

Ma la vera cognizione delle Julische
Alpen ci è  pervenuta solo nel secolo
scorso attraverso la scoperta e l’opera
metodica (mediatica!) di Julius Kugy
(esploratore, botanico, poeta).

A lui molto giustamente i posteri de-
dicarono quei monti, le Alpi Giulie. Viele
Danke, Onkel Julius!

L
a presenza sempre più ricca di
libri di montagna, fenomeno carat-
teristico di questa nostra era con-
sumistica, ha fatto sì che molti di

noi posseggano o abbiano ereditato
(ohimé, cominciamo a esser tanti!) una
cospicua libreria alpina. Sbaglierò proba-
bilmente nell’immedesimarmi in questo
tipo di acquirenti, ma penso che il loro in-
teresse verso nuove opere librarie del
ramo sia indirizzato solo verso altri possi-
bili capolavori. Di guide di mappe di ma-
nuali ne abbiam piene le mensole, salvo
aver il coraggio di buttar via i più datati. 

Per la scelta del “bel” libro di monta-
gna vale allora il criterio con cui si affron-
ta l’ascolto musicale. Non ci si stanca mai
della musica del cuore pur se eseguita da
diversi interpreti e, nella presentazione di
uno stesso brano (se si è dotati d’orec-
chio), si passa dal giudizio sul timbro
degli strumenti a quello sui musicanti, al
“nome” del maestro direttore e alla qua-
lità dello studio o teatro di produzione. Si
conservano poi i ricordi (records) di mira-
bili audizioni o, beati tempi odierni, le loro
“tracce” con le tecnologie disponibili – in-
certi magari tra analogico e digitale. 

Perciò una nuova “ prima “ della
sinfonia alpina Julische Alpen si può cer-
tamente apprezzare, oggidì per i tipi di
Johannes Heyn, edizioni artistiche di
Klagenfurt. Le “parole” di quest’opera
(fortunatamente per noi italiani tradotte
una volta tanto in modo corretto) sono  di
Karl Pallasmann mentre la “ musica “ si
gusta nel linguaggio internazionale della
Leica di Teddy Inthall.

Non azzardo qui apprezzamenti sulla
tecnica esecutiva, oltre all’approvazione
del formato: un libro di questo tipo si apre
e si sfoglia e, se piace, è per sempre. Un
fotografo di montagna avrebbe ben altri
appropriati modi di spiegare pregi e deme-
riti dell’interpretazione di Inthall, verso cui
comunque mi congratulo per la vena ine-
sausta nella ricerca della perfezione. Una
faticaccia mica da poco traspare nel suo
alpinismo teso allo scatto di vetta, all’alba
o al tramonto che sia, e poi magari piove! 

Coetaneo come sono del bravo e
noto alpinista Karl Pallasmann, come lui
“arrivato” sulle Alpi Giulie partendo dai
libri di Kugy, ho in questi miei giudizi il na-
turale vantaggio di chi scruta queste 126
foto ed esclama “Toh! Guarda chi si
vede”, e sente assieme una... chiamiamo-
la atmosfera. 

Ho dovuto impormi una cadenza
“d’ascolto” per non saturare di ricordi un
po’ stinti e per gustarne l’aroma. Grande
è la montagna, e va presa un “pizzico”
per volta! 

Inthall spiega che a monte di ciò ci
sono qualcosa come quarantamila scatti.
Da bibliofilo, mi corre a questo punto
l’obbligo di ricordare Le Alpi Giulie attra-
verso le immagini (1933) in cui Kugy rac-
coglie il lavoro di 31 diversi autori (di ogni
nazionalità – ci tiene a dichiararlo!) com-
mentando qualche 6x9 in più, attinto da
archivi senza dubbio piuttosto scarni e in
tempi ancor più magri. Nessun paragone
possibile, beninteso, al di là di un con-
fronto visivo di qualche scorcio: per quel
che sembra, potrebbero esser passati
duecento anni. Ad ogni modo, nel 1933
Kugy aveva senza dubbio molte più cose
da ricordare, e Teddy è dopotutto un gio-
vanotto. 

Ecco perché gli invidio l’incredibile
fortuna di poter scegliere per noi il meglio
del suo sterminato archivio , e con ciò
provare a ridescrivere le “nostre” monta-
gne.

Karl Pallasman (parole di ) aiuta chi
non è un adepto kugyano, introducendo-
lo alle “sue” montagne con una mite au-
tobiografia. Da sempre scettico verso
questa forma espressiva, vi confesso che
Karl è riuscito quasi subito a rimuovermi
dal pregiudizio e a trascinarmi in una at-

Zadnja Trenta con il Razor

A
ll’inizio ci furono lo studio e
l’impegno sul campo del
Colonnello Abramo Schmid
volti a riconoscere e preservare

le memorie storiche del Vallone, quel-
l’ampia parte di Carso che va dal fiume
Vipacco al monte Hermada. Memorie
storiche che per forza di cose avevano
dovuto fare i conti con la Grande
Guerra che su quel terreno aveva im-
perversato per tre lunghi, tragici anni,
lasciando a sua volta indelebili tracce.

Tracce e segni che vennero letti e inter-
pretati nel corso del tempo con ottiche
e obiettivi assai diversi a seconda della
funzionalità del momento: dalla retorica
ad uso del turismo dei reduci fino ad ar-
rivare ai volumi dello storico Lucio Fabi
che ne propongono una rilettura con
ottiche diverse, più fedeli allo spirito di
quella tragedia e degli uomini che la
vissero e la subirono. Arrivò nel 1992
una guida ai campi di battaglia del
Carso Isontino che offriva un’approfon-

dita ricerca sui manufatti militari rinve-
nibili sul territorio: dalle trincee, caver-
ne, ricoveri, fino ai fregi dei reparti e alle
scritte o graffiti di singoli militi. Si veni-
va condotti così alla scoperta di aspet-
ti minimi o marginali della grande storia,
ma proprio per questo sentiti molto più
veri, vivi, vicini al comune escursionista
che sul filo di quelle pagine si aggirava
per il Carso. Fu probabilmente l’interes-
se che quel volume suscitò che originò
l’idea da parte dei due autori, padre e
figlio, Antonio e Furio Scrimali, l’uno ai
testi l’altro alle fotografie, di dare vita
ad un censimento delle scritte e dei
fregi del fronte italo-asburgico della
Prima Guerra Mondiale. A quella prima
guida ne seguirono altre, a coprire gli
altri settori del fronte in regione, dalle
Alpi Carniche al mare, la costituzione in
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seno alla Società Alpina delle Giulie -
sezione di Trieste del Club Alpino
Italiano del “Gruppo ricerche e studi
della Grande Guerra”; una ricerca sul
campo ininterrotta fino ad oggi.

Giunge ora nelle librerie un’ulteriore
pubblicazione ad opera degli Scrimali,
Le pietre parlano - Graffiti e incisioni
della Grande Guerra dal Carso alle Alpi
Giulie-Carniche, edito dall’Ufficio Sto -
rico dello Stato Maggiore dell’Esercito.
Si tratta di un volume fotografico di
grande formato che compendia l’impo-
nente e più che ventennale lavoro dei
due autori. Dai primi anni ’80 ad oggi
sono state oltre un migliaio le iscrizioni
fotografate e catalogate con l’esatta
posizione topografica. In questo libro
ne viene proposta necessariamente
una selezione, sebben corposa, che dà
un’idea precisa e dell’importanza della
conservazione di questo tipo di memo-
rie e dell’enormità del lavoro svolto.
Testi brevi, concisi, frutto di un lungo,
paziente e appassionato lavoro di ricer-
ca d’archivio, ma ricchi di rispetto e
commozione, accompagnano le splen-
dide foto a colori dei manufatti, delle la-
pidi, dei fregi, delle semplici iscrizioni
sulla pietra o nel cemento fresco della
trincea. Alle foto attuali spesso si ac-
compagnano riprese dell’epoca, foto e
cartoline che ci fanno rivivere quei luo-
ghi e l’atmosfera del tempo. In una se-
zione in coda al volume si sono volute
riproporre affiancate le foto storiche
con lo stato attuale. È un viaggio nel
tempo, oltre novant’anni, che si compie
con un semplice spostamento d’occhi.
L’effetto e l’emozione sono forti forse
più del trovarsi fisicamente sul campo,
che la natura, per quanto lentamente e
con difficoltà sta lenendo quelle ferite,
sta inglobando quei manufatti, sta fa-
cendo in qualche maniera sue quelle
tracce. I resti di baraccamenti in alta
montagna oramai fanno parte del pae-
saggio tanto che l’escursionista o l’alpi-
nista frettolosi quasi non ci fanno più
caso; l’intrico di gallerie del Vodice ci
appare oggi quasi asettico, pulito; la
pietra incisa ci induce a meditare. Ma
altra cosa è avere davanti agli occhi
contemporaneamente l’immagine sep-
piata di novanta anni prima. Il disagio
che percepiamo non è solamente quel-
lo del vento freddo sulla sella, o del
buio opprimente nel cuore del monte, o
l’umido del bosco. È, assieme, il gelo
delle notti invernali, la precarietà della
vita, la paura dell’assalto fatto o subito,
il lezzo della morte e quello della vita in
quelle condizioni.

Trecento pagine, oltre trecento fo-
tografie arricchite da ulteriori immagini
e documenti d’archivio per invitarci a
non dimenticare e per far conoscere, al
di là dei confini territoriali e degli ap-
passionati, questo patrimonio storico
nazionale. Riaffiorano, dalle pietre lavo-
rate e incise, testimonianze emozionan-
ti, di alto valore storico e umano che ci
permettono oggi di ricordare, rivivere,
commemorare anche personaggi o epi-
sodi apparentemente minori, particolari
meno conosciuti di quel gigantesco gi-
rone infernale che inghiottì milioni di
persone.

La natura ripara lentamente le sue
ferite ma la memoria rimane, indelebile,
nei tatuaggi che l’uomo le ha imposto:
memento e monito.

ciarono dieci anni di allegre scorribande
montane con l’amico Adelchi.

Lui  che,  come orgogliosamente te-
neva a sottolineare, si era formato nel
mondo alpinistico triestino, allora era già
un alpinista maturo; le sue capacità di
arrampicatore avevano fatto sì che, an-
cora nel 1980, avesse potuto prendere
parte alla spedizione italo-nepalese
all’Everest - “Everest 80” - che purtrop-
po non poté raggiungere la cima del
tetto del mondo a soli “due passi dalla
cima” a causa delle avverse condizioni
atmosferiche. Ma molte altre erano state
le ascensioni che Adelchi aveva compiu-
to negli anni ’70 e ’80 sulle nostre Alpi,
specie nelle amate Dolomiti. 

Attraverso di lui, attraverso i suoi
racconti, le sue foto, i suoi libri, la sua in-
finita ed entusiastica passione per l’alpi-
nismo, io imparai a conoscere e ad ap-
passionarmi ogni giorno di più al mondo
verticale. Le Pale di San Martino, l’Agner,
il Bianco, le Tre Cime, le nostre Giulie e
le Carniche diventarono ben presto nomi
consueti, oltreché motivo di interminabi-
li racconti ed aneddoti, conditi da avven-
ture di cui lentamente anch’io cominciai,
a poco a poco, timidamente, ad essere
assieme a lui protagonista. 

Tuttavia, se le Dolomiti  rimasero
sempre le sue montagne predilette, il fa-
scino dell’ambiente himalayano non lo
abbandonò mai, portandolo negli anni
’90 altre due volte in Nepal, non più, que-
sta volta, per tentare di conquistare un
8000, ma per poter ammirare quelle fan-
tastiche catene montuose e conoscere
meglio la cultura e la società nepalese di
cui era rimasto profondamente affasci-
nato.  Le Ande, avrebbero dovuto essere
il suo ultimo sogno nel cassetto, ma,
purtroppo, il destino aveva già deciso di-
versamente.

Ad ogni modo, la grande passione
per la montagna che Adelchi aveva e che
riusciva a trasmettere  “contagiosamen-
te”, potremmo dire,  ed entusiasticamen-
te anche a chi gli stava vicino, rappre-
senta, per quanto mi riguarda,  soltanto
una parte del ricordo dell’uomo, dell’a-
mico che oggi non c’è più. 

Adelchi era persona curiosa, intelli-
gente ed arguta, con la quale nei lunghi
trasferimenti autostradali, in rifugio o co-
modamente seduti sul divano di casa si
riusciva a dialogare e a confrontarsi su
tutto. Il racconto dei paesi che egli visi-
tava per lavoro o per passione, le vicen-
de di stretta attualità, le lunghe e accalo-
rate discussioni politiche, le vicende se-
zionali vissute con passione e intensità,
erano soltanto alcuni dei temi che più
spesso ritornavano nelle nostre lunghe
chiacchierate, e che si intersecavano ed
aggrovigliavano in quel filo rosso della
nostra amicizia che era il comune amore
per la montagna. 

Come ho già avuto modo di ricorda-
re, io conobbi Adelchi nel periodo, per
così dire, della sua maturità alpinistica, e
sono certo che altri meglio di me sareb-
bero in grado di raccontare con maggio-
re incisività e dovizia di particolari le vie
alpinistiche più ardite da lui percorse, le
avventure tibetane della spedizione
all’Everest ed altro ancora, ma proprio
questo incontro, per così dire, “tardivo”,
ha fatto sì, credo, che si instaurasse tra
di noi un rapporto di amicizia che non di
rado andava anche al di là di quello “di
cordata”, e che sovente finiva per pro-
lungarsi pure nel quotidiano. 

Di Adelchi, del suo comportamento
un po’ guascone, del suo modo civettuo-
lo e scaramantico di portare sempre in
montagna un fazzoletto attorno al collo,
mi rimarrà sempre un ricordo indelebile e
caro, legato indissolubilmente a quella
passione per la montagna che anche
grazie a lui tuttora continua in me.

Ciao Adelchi.

Estate 1997. Adelchi Silvera (primo a destra) al rifugio Tissi

4 febbraio 2008. A 64 anni dalla morte e nel 150° anniversario della na-
scita le rappresentanze delle associazioni alpinistiche di Carinzia,
Slovenia, Trieste e Gorizia con Luciano Santin hanno reso omaggio alla
tomba dell’alpinista-scrittore Julius Kugy.

Adelchi nel ricordo
di MAURO GADDI

Antonio e Furio Scrimali - LE PIETRE PAR-
LANO - Graffiti e iscrizioni della Grande
Guerra dal Carso alle Alpi Giulie - Carniche
- ed. Stato Maggiore dell’Esercito - Ufficio
Storico, pag. 301 - Euro 15,00

Teddy Inthal, Karl Pallasmann - ALPI GIU-
LIE - ed. Johannes Heyn - Klagenfurt, pag.
224 (116 foto a colori) - Euro 80,00

È
la prima volta che mi viene chie-
sto di scrivere in ricordo di un
amico che non c’è più. Franca -
mente non mi è facile farlo. Non è

facile perché mentre guardo lo schermo
bianco di fronte  a me, la mente corre a
ricordi oramai lontani, che si intrecciano
con sensazioni, stati d’animo, che riman-
gono e rimarranno indelebilmente scol-
piti dentro di me. E mentre sto qui atto-
nito, quasi d’istinto mi viene da pensare
che, forse, sarebbe il caso di non scrive-
re proprio nulla, di conservare candido,
inalterato e intimamente personale quel
ricordo, di non dividerlo con nessuno, di
tenerlo gelosamente dentro, massime
oggi, costretti a vivere in un quotidiano
che ci impone di esternare tutto, di con-

dividere tutto perché possa essere più
vero, più sentito e – come si usa dire di
questi tempi – più “partecipato”. Forse
Adelchi mi darebbe regione, lui che se
n’è andato in punta di piedi, con grande
coraggio, con grande dignità e grande ri-
servatezza.

Adelchi e io ci conoscemmo, quasi
per caso, o meglio fu lui un giorno di una
quindicina di anni or sono a decidere che
avrebbe voluto conoscere me. Una mat-
tina, di cui non ricordo la data, suonò in-
fatti il telefono, ed una voce maschile a
me sconosciuta, mi disse che ci erava-
mo visti la domenica precedente ad un
corso Cai, e che, se mi avesse fatto pia-
cere, si sarebbe potuti andare a fare
qualche gita insieme. Fu così che comin-
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Il 16 ottobre del 2007 il nostro presi-
dente onorario, per lunghi anni alla testa
dell’ÖAV di Villaco, ha compiuto il set-
tantesimo anno di vita. La sua dedizione
verso il Club alpino si è espressa attra-
verso molteplici attività, lungo un arco di
tempo di quarantacinque anni. Fattosi
socio della sezione di Villaco nel 1956, è
cresciuto all’interno del gruppo giovani-
le fino a diventare un alpinista entusia-
sta. Nel 1962 era già responsabile dell’e-
scursionismo, e dopo aver ricoperto le
cariche di terzo e secondo presidente,
nel 1986 assunse per la prima volta la
massima carica. Allo stesso modo in cui
egli assistette, prima di diventarlo, il
primo presidente di allora, Ferdinand
Thomaser, così anche oggi egli soccor-
re me quale suo successore, in partico-
lar modo nella veste di “ministro degli
esteri” per ciò che riguarda il Friuli.

Durante il suo primo mandato – dal
1986 al 1989 –, quale terzo presidente
potei conoscere ed imparare ad apprez-
zare la sua concezione del ruolo calma e
tesa all’integrazione delle diverse com-
ponenti. Durante il suo lunghissimo pe-
riodo di attività – primo presidente per
oltre ventun anni! – il Club alpino di
Villaco si è espanso fino a contare 4.500
soci e ad essere la maggior associazio-
ne cittadina, e il suo impegno, in parti-
colar modo a favore dell’ideale sovrana-
zionale dell’alpinismo, è stato esempla-
re.

Di notevole rilevanza sono i vincoli
d’amicizia allacciati e vissuti con il CAI
di Gorizia e di Tarvisio, e che quest’an-

no si rinnovi per la ventunesima volta
l’escursione dei membri del Consiglio
direttivo della sezione di Villaco assieme
con i consiglieri comunali guidati dal
sindaco Helmut Manzenreiter, è indice
del rapporto stretto con la propria città e
con chi l’amministra. Sue iniziative furo-
no anche la costruzione degli impianti
per l’arrampicata sportiva e l’acquisizio-
ne della vecchia torre della cinta muraria
cittadina quale sede del club. Che in lui
si celino anche doti di fondatore è dimo-
strato dall’istituzione dell’Ortsgruppe
Unteres Drautal (Gruppo locale della
bassa valle della Drava) – un unicum
nell’ÖAV, un’emanazione locale “gene-
rata” da Spittal e Villaco.

Quale suo successore auguro a lui
di godere di tanta salute e di trascorrere
ore felici tra le montagne, e a me di aver-
lo ancora a lungo nel Club alpino quale
console generale “d’Italia”.
Ad multos annos.

Karl Pallasmann

Da „Alpenverein Villach“, 4/2007

*****
A queste parole associo le mie felici-

tazioni ed il mio ringraziamento a Klaus
Kummerer per la sua squisita e signorile
disponibilità e per essere stato un punto
di riferimento. Ci unisce l’amore per il si-
lenzio delle vette e per la musica degli
uomini, due modi per elevarsi nell’incon-
tro con sé e con l’altro.

Bernardo Bressan

Incarichi sezionali 
per il triennio 2008/2010:

CONSIGLIO DIRETTIVO

Fabio ALGADENI
Presidente
incaricato rapporti con la stampa
referente scialpinismo
referente Monti kids-Alpinismo giovanile
referente Scuola Isontina Alpinismo
Delegato sezionale

Franco SENECA
Vice Presidente
incaricato Tesseramento
incaricato Sede sociale
referente Gruppo Speleo
referente Coro Monte Sabotino
referente FISI/sci nordico
delegato sezionale
membro Delegazione regionale

Paolo CETTOLO
Segretario
incaricato spedizione Alpinismo Gori -
ziano
collaboratore Tesseramento
membro Commissione gite

Roberto FUCCARO
Consigliere
cassiere
incaricato Serata Socio

Aurelio NALGI
Consigliere
incaricato della Biblioteca sezionale
incaricato rapporti con le scuole
incaricato Magazzino sociale

Lino FURLAN
Consigliere
responsabile corsi escursionismo
membro Commissione gite
accompagnatore Escursionismo

Roberto LEBAN
Consigliere
presidente Commissione Gite

Barbara PELLIZZONI
Consigliere
membro Commissione gite
ispettore del Bivacco C.A.I. Gorizia
ispettore Sentiero del Centenario

Giorgio PERATONER
Consigliere
incaricato palestra roccia
referente mountain bike
referente Casa Cadorna

REVISORI DEI CONTI

Manlio BRUMATI

Giancarlo CERIANI 

Paolo GEOTTI 

Manlio MINIUSSI
Revisore dei Conti supplente

PROBIVIRI

Carlo TAVAGNUTTI

Dario OLIVIERI

Alvise DUCA

Eugenio TURUS
Proboviro supplente

COLLABORATORI  ESTERNI

Paolo BESTI
Ispettore Scala Pipan
membro Commissione gite

Matteo BOREAN
Collaboratore Corsi escursionismo
Accompagnatore Escursionismo

Federico BIGATTON
Collaboratore Corsi escursionismo

Gianluigi CHIOZZA
Ispettore del Sentiero Lonzar

Bruno DEL ZOTTO
Responsabile Squadra agonistica
Sci CAI
responsabile corsi fondo

Paolo GEOTTI
Incaricato Opere Alpine 
revisore dei conti della Commissione Berti
delegato Sezionale
membro Delegazione regionale

Giorgio GRATTON
Assistenza fiscale

Carlo GULIN
Incaricato Sito internet

Andrea LUCIANI
Incaricato Montikids-Alpinismo giovanile

Fulvio MOSETTI
Direttore di Alpinismo Goriziano

Giovanni PENKO
Membro Commissione gite
collaboratore Corsi escursionismo
accompagnatore Escursionismo

Maurizio QUAGLIA
Incaricato Corsi Ginnastica

Roberto DRIOLI
Incaricato Sentieristica

Robert TABAJ
Incaricato Gruppo Mountain bike

Carlo TAVAGNUTTI
Incaricato dei servizi fotografici di Al -
pinismo Goriziano

Eugenio TURUS
Incaricato gestione Casa Cadorna

Bruno ZAVERTANI
Collaboratore Serata Socio

Benito ZUPPEL
Incaricato Albo sociale
collaboratore Biblioteca
membro Commissione gite
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Cariche e incarichi

I settant’anni
di Klaus Kummerer

27 maggio 1973 - Jof di Miezegnot

ASSEMBLEA GENERALE ORDINARIA
L’Assemblea generale ordinaria dei soci è convocata in prima convocazio-

ne per mercoledì 26 marzo 2008 alle ore 22.00 presso la Sede sociale di via
Rossini 13 ed in seconda convocazione per giovedì 27 marzo 2008 alle ore
20.30 presso la stessa Sede, per discutere il seguente ordine del giorno:

NOMINA DEL PRESIDENTE E DEL SEGRETARIO DELL’ASSEMBLEA;
LETTURA ED APPROVAZIONE DEL VERBALE DELL’ASSEMBLEA DEL 29

NOVEMBRE 2007;
RELAZIONE DEL PRESIDENTE SEZIONALE;
PROGRAMMA DI ATTIVITA’ SOCIALE PER IL 2008,
NOMINA DEI DELEGATI SEZIONALI PER IL 2008;
BILANCIO CONSUNTIVO 2007;
VARIE ED EVENTUALI.
Si prevede che L’Assemblea si riunisca in seconda convocazione.

Il Presidente


