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Analisi e ricordi

SOFFICINI SURGELATI
di RUDI VITTORI

Zuc dal Bóor - parete nord

V
orrei parlare di come sono pas-
sati gli anni alpinistici della mia
vita, vorrei parlare dei vecchi
del CAI di Gorizia. Qui già il

Fabio Algadeni non sarebbe d’accordo,
e ancora non sa che tra i vecchi ci ho
messo pure lui. “…Non esiste un CAI di
Gorizia, esiste una sezione di Gorizia
del Club Alpino Italiano…”. Poi non c’è
da stupirsi che lo abbiano fatto
Presidente.

Marko mi ha chiesto un pezzo, un
editoriale o una prima spalla, ma sono
sicuro che se avesse presupposto che
tra i vecchi ci mettevo pure lui, non mi
avrebbe mai telefonato. Ben gli sta.

So che non è bello parlare di se
stessi, ma qui non c’è alternativa, se vo -
gliamo affrontare l’argomento di pet to,
un argomento che solleverà, ne sono si-
curo, un polverone di polemi che, non
posso che iniziare la storia par lando di
me. Un giovane del CAI di Gorizia.

Ho iniziato ad arrampicare nella pri-
mavera del 1974. C’eravamo tutti a quel
corso di “Introduzione all’Alpinismo”,
intendo tutti quelli che poi sarebbero
state le giovani promesse del CAI di
Gorizia. Oltre a me c’era il Mario
Tavagnutti, il Maurizio Quaglia, la
Cristina Tavano.

Tra i vecchi c’era il Paolo Geotti,
che era il direttore del corso, mi pare,
poi c’era il Vittorio Aglialoro, che aveva
convinto mio padre a lasciarmi parteci-
pare, perché così avrei imparato ad an-
dare in montagna in sicurezza.
Pover’uomo, se solo avesse immagina-
to cosa gli avrei fatto passare nei quin-
dici anni successivi.

Non poteva mancare il Carletto, e
naturalmente il Sergio Figel.

Il Mauro e l’Enzo Collini fungevano
da istruttori, ma li vedevamo poco,
come del resto il Silvera, perché loro
erano un po’ come gli dei, seduti, se
stessi pensanti, sulle nuvolette del loro
sapere. Per noi, che non sapevamo
neppure fare un nodo barcaiolo, loro,
che all’epoca viaggiavano già sui quinti
gradi dolomitici, erano un po’ come
Ronaldo per il ragazzino che gioca a
pallone nel campetto dell’oratorio.

I Vecchi: adesso che ci penso, chis-
sà perché, quando se ne parla, di qual-
cuno si dice solo il nome, di altri il co-
gnome, di altri bisogna dire nome e co-
gnome. Che nessuno si offenda, poi, se

ho messo assieme quelli del ’25 del ‘35
o del ‘45, per un ragazzo di 15 anni, che
avessero 30, 40 o 50 anni faceva poca
differenza

Da un certo punto di vista vivevamo
degli anni favolosi. I Pink Floyd aveva-
no appena finito di incidere The dark
side of the moon, alle Olimpiadi di

Monaco il sovietico Borzov si confer-
mava fenomeno e vinceva i 100 metri
piani stabilendo il nuovo primato di
10’’1, Mark Spitz, nel nuoto, si portava
a casa sette medaglie d’oro.

Ma erano anche anni di lotta, anni
in cui credevamo realmente di poter
cambiare il mondo.

Tutto era in bilico. Dopo il 1968, che
forse per noi era arrivato nei primi anni
settanta, contestavamo tutto, i nostri
genitori, la scuola, il ministro Scalfaro,
fascista, che era il primo della lista.

In quegli anni Reinhold Messner co-
minciava a demolire tutti i vecchi miti,
iniziava la battaglia del settimo grado,
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ma noi non ne sapevamo niente.
Noi eravamo ogni domenica a

Doberdò del Lago, a sfregare i polpa-
strelli sul bianco calcare carsico e la
Bora ci proteggeva dai venti oceanici
che stavano portando anche sulle Alpi
le idee di quel popolo hippy che si grat-
tava le nocche sul ruvido granito della
Yosemite Valley, in mezzo a nuvole di
magnesite e di marijuana.

Io alla sera prima di addormentarmi
andavo a rileggermi qualche capitolo
de Le mie Montagne rimanendo poi
sveglio nel buio, a guardare il soffitto, e
a pensare al coraggio e alla forza del
Walter nazionale che aveva osato il tra-
verso a corda delle placche del Grand
Capucin, sapendo che da lì non sareb-
be più potuto ritornare indietro.

Anni dopo, quando quel traverso lo
feci in scioltezza, arrampicando in scar-
pette, pensai che forse Bonatti aveva
un po’ esagerato, ma non mi rendevo
conto, allora, che tutto è relativo, e che
la sua era stata e rimarrà per sempre,
una grande impresa.

Furono anni difficili per noi, alpini-
sticamente parlando, perché ci trova-
vamo in costante contrasto con il pas-
sato del nostro Club.

Nel 1981, ricordo, assieme ad
Enrico Ursella, salimmo ai primi di giu-
gno lo Spigolo Giallo. Qualcuno oggi
potrebbe ridere, ma noi, allora, andam-
mo all’attacco del diedro del primo tiro
alle sei del mattino, con i crampi allo
stomaco dalla paura. Lo tirammo fuori
nella metà delle ore che scriveva
Antonio Berti e, sinceramente, non ca-
pimmo mai dov’erano tutti quegli stra-
piombi aggettanti che venivano così
bene descritti nella mitica Guida delle
Dolomiti Orientali.

Al giovedì, quando fieri dell’impre-
sa, nel nostro eroismo malcelato, ripor-
tammo sul libro rosso delle salite, con
molta enfasi e trasporto giovanile:
“Piccola di Lavaredo – Spigolo Giallo 6-
A1 – 3 ore”, invece di ricevere i compli-
menti, ci beccammo un sacco di impro-
peri dai vecchi presenti, che ci dissero
che eravamo stati degli incoscienti,
perché quella era una via (che per la
cronaca loro non avevano mai salito)
che coronava una carriera alpinistica e
che non andava affrontata con legge-
rezza, ad inizio stagione.

Qualche settimana dopo, forse per
farmi perdonare, portai sullo spigolo
Deye-Peters, il Vittorio Zuppel. Lo chia-
mavamo “il vecchio”, e a me sembrava
veramente vecchio, ed era molto più
giovane di quanto lo sia io adesso.

In quel periodo lessi Al di là della
verticale, forse il più bel libro di alpini-
smo che sia mai stato scritto, nel quale
ritrovai tutta la filosofia della nostra no-
bile arte, messa in evidenza dalle paro-
le del troppo intelligente George
Livanos:”.. quando qualcuno saliva una
via usando più chiodi di quanti avevo
usato io era un incapace, se ne usava di
meno era un incosciente…”

Ritornando con la memoria al corso
del ’74, ricordo che il mio primo istrut-
tore, il primo giorno di lezione, mi disse
che avrei dovuto tenere le gambe ben
divaricate perché “…così vengono me-
glio le fotografie…”

Si prediligeva il lato artistico della
salita, l’estetica prima che la tecnica.

D’altra parte a quei tempi non si
parlava di alpinismo come sport, alle-
narsi era quasi una vergogna. Ricordo
che lo facevamo di nascosto, con pu-
dore, per paura di ferire la sensibilità di
chi ci aveva introdotto nel nobile regno
delle guglie lucenti.

Il 1983 è stato uno degli anni più
belli della mia vita.

Oggi ho vissuto parecchio, mesi,
stagioni, anni sono sfuggiti tra le mie

mani come granelli di sabbia, ma non
ho mai capito perché alcuni momenti
possano incidere così tanto nella vita di
qualcuno. Attraversiamo la nostra vita
quasi senza accorgerci, ma alcuni gior-
ni, alcuni periodi, diventano nella nostra
mente molto più lunghi, rimangono im-
pressi nella nostra memoria, chiari
come se fossero tatuati nel nostro cer-
vello.

Nel gennaio del 1983 partimmo per
l’Argentina. Eravamo un pugno di uomi-
ni, apparentemente decisi, ma sotto
sotto carichi di paura.

Ne avevamo ben donde. Prima di
tutto nelle nostre mani e nelle nostre
gambe c’era la responsabilità di tenere
alto l’onore della nostra città, ma poi
avevamo lo zaino gravato dal peso di
tutti i vecchi del CAI di Gorizia che do-
vevamo portare in cima a quella monta-
gna, una montagna così alta che, nella
nostra città nessuno aveva mai salito,
una quota che allora non era mai stata
raggiunta.

L’inviolata cresta sud-ovest del
Cerro Mercedario, che tra rocce rotte e
ghiacci battuti dal Viento Blanco, porta-
va ai 6770 metri della vetta, era per noi
una sfida immensa, un’avventura paz-
zesca.

citati dal giornalista che voleva sapere
se ci fossero stati altri progetti in piedi,
tutti avevamo espresso la volontà di
partire ancora, forse per qualcosa di
più grande, ma quello che avevamo
nell’animo, nel profondo del nostro
animo, nessuno ebbe forse il coraggio
di dire, nessuno tranne Mauro, il nostro
leader carismatico. Mauro disse te-
stualmente “…mah, io parlo seriamen-
te, non so se sarà realizzabile, perché
questo comporterebbe un grande im-
piego di mezzi, di soldi, di tempo, ma il
nostro obiettivo potrebbe essere
senz’altro un 8000. Non importa quale,
che sia l’Everest o il più piccolo che su-
pera solo di poco gli ottomila metri di
quota, oggi andare su un 8000 è come
andare sulla Luna…”

Ed era vero. Per noi è stata la Luna.
Nessuno di noi ha più partecipato ad
una spedizione, riassorbiti nel vortice
della quotidianità abbiamo continuato,
chi più e chi meno, a frequentare le no-
stre montagne. Alcuni di noi hanno
anche salito delle grandi vie, ma nessu-
no di noi è più riuscito a partire. La ma-
gica Thule è rimasta per noi un sogno
irrealizzato. Ci risvegliammo il giorno
dopo e la vita ricominciò uguale a
prima.

e io, lo giuro, fui felice come se quel-
l’impresa l’avessi compiuta io.

Oggi Ennio è salito in cima al Broad
Peak. Dire che lo invidio è troppo poco.
Sarei un ipocrita.

Forse lui non lo sa, certamente non
lo sa, ma il Broad Peak, assieme al
Gasherbrum II, era proprio la montagna
che noi avremmo voluto salire.
Conservo ancora nel cassetto della mia
scrivania la corrispondenza che era in-
tercorsa con Beppe Tenti, mitico orga-
nizzatore della logistica delle spedizio-
ni di Messner.

Oltre a quelle, c’è una cartina topo-
grafica del Karakorum e una serie di fo-
tografie del versante dove si svolge la
via normale. Più la guardo e più mi
sembra una documentazione dei viag-
giatori inglesi dell’Ottocento.

Che cosa c’è di diverso oggi rispet-
to a venticinque anni fa? Che cosa per-
mette a due persone normali, persone
che ogni mattina si recano al lavoro, di
dedicare il periodo delle proprie ferie
alla salita di un gigante himalayano?
(per la cronaca, come tutti già sanno,
Marco Salvaneschi, il compagno di
Ennio, è al suo secondo 8000, avendo
salito il Cho Oyu nel 2006)

Forse è cambiata la comunicazio-

ne, oggi esistono telefoni satellitari, in-
ternet, materiali tecnici più leggeri e
coibentanti. Oggi c’è il kevlar, il tinsula-
te, il titanio, la fibra di carbonio. Ai no-
stri tempi era appena nato il goretex,
ma noi non potevamo ancora permet-
tercelo. I nostri sacchi erano in piuma e
i nostri maglioni in lana cotta.

In Nepal e in Pakistan hanno capito
che di turismo si può vivere, le agenzie
di trekking nascono come funghi e ot-
tenere un permesso è molto più sempli-
ce ed economico. Le piccole spedizioni
possono aggregarsi, comprare e ven-
dere materiale in loco, sfruttare mezzi e
sistemi di trasporto che un tempo non
esistevano.

Ma l’aria rarefatta c’è ancora, le bu-
fere e i venti monsonici non sono cam-
biati, gli sforzi per portare una gamba
davanti all’altra sono immutati.

Forse ciò che è cambiato è la men-
talità, l’atteggiamento, la consapevo-
lezza. L’atteggiamento dei giovani del
CAI di Gorizia, quelli che quando mi in-
contrano mi danno del lei, anche se tra
alpinisti ci si dovrebbe sempre dare del
tu.

Ed è strano, perché io comunque
sono rimasto sempre un Giovane, un
Giovane del CAI di Gorizia, conservato
nel freezer assieme ai sofficini.

12 luglio 2007, ore 12.30,
cima centrale del Broad
Peak (8030 m). Ennio
Antonello raggiunge il suo
primo ottomila mentre
Marco “Benz” Salvaneschi
è al secondo.
I due alpinisti goriziani
presenteranno le immagini
della loro spedizione
martedì 30 ottobre alle ore
21.00 nella Sala 1 del
Kinemax in Piazza Vittoria.

Tutto andò benissimo, tra pochi
mesi quell’impresa, dopo 25 anni,
uscirà dalla cronaca ed entrerà nella
storia, ed io sono qui, molto spesso ri-
sento nelle orecchie il sibilare del vento
e nelle mani la piacevole ruvidità della
pelle coriacea di quella montagna.

Ritornammo da eroi, centinaia di
persone ci attesero per ore all’aeropor-
to di Ronchi investito da una bufera di
neve. In mezzo al Corso Italia c’era un
grande manifesto che inneggiava ”Sul
Cerro Mercedario, a 6770 metri, nelle
Ande Argentine, sventola il gonfalone
della città di Gorizia”. Oggi lo posso
anche confessare, quel gonfalone non
sventolò mai sulla vetta, perché al
Sergio, che lo tirò fuori dalla giacca di
piuma, sfuggì di mano e si perse nel
vento di quella grande montagna.

Furono momenti di gloria, il
Sindaco ci invitò in Municipio e ci con-
segnò il sigillo trecentesco della città
che ancora conservo tra i miei beni più
preziosi.

Ma ciò che conservo come un’ico-
na è un’audiocassetta sulla quale è re-
gistrata l’intervista che rilasciammo a
Radio Gorizia e la frase che più riascol-
to con nostalgia e con un velo di ama-
rezza è quella che pronunciò il nostro
capo spedizione, Mauro Collini.

Sul finale della trasmissione, solle-

In quell’anno un giovane partecipò
al corso di alpinismo che organizzam-
mo come sempre in primavera. Era uno
dei tanti, come spesso accade: la
cassa di risonanza di un’impresa
com’era stata quella del Cerro
Mercedario, aveva spinto molti ad avvi-
cinarsi all’alpinismo. Ricordo che ci fu-
rono oltre sessanta domande di iscri-
zione, e molti rimasero fuori per l’im-
possibilità di accoglierli per mancanza
di istruttori.

Ma uno, un ragazzo timido, con un
piccolo orecchino sul lobo sinistro ini-
ziò quell’anno la sua storia verticale.

Ennio Antonello partecipò al corso
e per alcuni anni rimase un po’ in sordi-
na, poi esplose. La sua carica emotiva,
aiutata da una invidiabile prestanza fisi-
ca lo portò a realizzare cose notevoli. È
sempre stato un ragazzo un po’ schivo,
ma siamo sempre stati molto amici,
anche se sono anni che non ci frequen-
tiamo più, divisi da destini molto diver-
si. La sua vita, come quella di tutti, ha
vissuto degli alti e dei bassi, ma la sua
forza d’animo lo ha sempre portato più
in alto. Io ricordo con un piacere im-
menso la mattina in cui lo incontrai sul
sentiero che dal lago superiore di
Fusine porta al Rifugio Zacchi. Il giorno
prima aveva salito in solitaria il Diedro
Cozzolino. I suoi occhi parlavano per lui
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R
iporto all’attenzione dei lettori
un breve e accorato appello al
buonsenso apparso sul bolletti-
no sezionale del CAI di Tarvisio.

È la descrizione di un delitto minore “in
fieri”, ritagliato dal grande saccheggio
ambientale in atto, assalto di cui troppo
spesso ho cercato di dare conto.
Talmente marginale è il fatto che rischia
di essere perso nel grande mosaico, nel-
l’intarsio d’opere che oggi corrode con
varie espressioni quanto viene univer-
salmente inteso come Ambiente. Perciò
credo sia bene estendere lo sdegno
verso quest’ultima “perla nera”, diffon-
dendo la lettera soprattutto  tra chi
verso l’ambiente dovrebbe mostrare at-
tenzione. 

Sui grandi giornali un evento del ge-
nere non ha pubblico: per quanto ai no-
stri occhi sia grave, il crimine ambienta-
le resta tra quelle righe impunito.
Ignorato o peggio ancora frainteso, in-
consapevole come è il lettore dei grandi
giornali che chi semina strade raccoglie
traffico. Fatto questo banale e coerente
alla funzionalità dell’opera, ma non di ciò
che la circonda. E, per di più, i “traffi-
canti” sono tra noi; se parlano di cavalli

“tra  monti e valli d’oro”.  Radici tanto
povere e semplici che fa quasi ridere ri-
cordarle: aria, acqua (preziosa e casta),
suolo oltraggiato, cultura meglio non
parlarne. Le stiamo barattando lassù
con illusioni sciatorie da grande Nord, ir-
riguardose verso clima e quota, e verso
i luoghi, e verso la storia millenaria. Con
l’ambizione di Grandi Opere interregio-
nali di discutibile interesse, con l’elefan-
tiasi beyond border e fuori scala, scher-
zando ovunque con lo sviluppo insoste-
nibile. 

Non bastasse, nei confronti dei peri-
coli naturali insiti alla situazione monta-
na, ecco agire la protezione cosiddetta
civile riguardo a beni e persone, ma
ohimé quanto barbara nei suoi interven-
ti “urgenti e indifferibili”. (L’inciso, come
tutto il resto, è del tutto intenzionale.
Che c’entra infatti la Protezione Civile
nella sistemazione “allargata” di una
pista di servizio quale l’accesso al
Rifugio Zacchi, intervento oggi in atto
con  gran sperpero di spazi, di foresta e
di denaro?) 

Prendersela con la Protezione Civile
regionale è un po’ come sparare sulla
Croce Rossa: una caduta di stile ingene-
rosa ma, purtroppo, per il mio scopo,
ineludibile. L’attività benemerita s’è di-
mostrata qua e là fin troppo coerente
con l’impietosa analisi sociale che ho
tratteggiato. 

Tornando alla progettata strada at-
traverso Sella Sompdogna, profetizzo
ora che da qua a trent’anni (per cui diffi-
cilmente sarò smentito) qualcuno ricor-
derà la lettera di Loretta Busettini per
chiedere a gran voce un tunnel da
Chiout di Puppe alla bassa Spragna, tale
da togliere traffico alla esausta Val
Dogna, l’acqua al laghetto imputridito e
però ridare aria pulita al residuo bosco
di faggi e alla mia autunnale amica, la
cara Pholiota Caperata. 

Razionalizzando così, e rettificando,
un pericoloso percorso montano colpe-
volmente trascurato nella sua funziona-
lità dalle precedenti amministrazioni. 

Forse allora Loretta si ricorderà di
me e perdonerà questo lungo commen-
to alla sua lettera tanto breve e tanto ac-
corata, messaggio lampo che nel mio
bronto-lamento indignato forse ci perde:
e a voi il giudizio. 

Davanti ai guasti prodotti di recente
il mio pessimismo vede solo i guasti in
atto e registra quelli in cantiere.
Possiamo pacatamente discuterli all’infi-
nito, ma a schivarli non bastano purtrop-
po le analisi informate e concettose.
Oggi, dovendo supportare alla V.I.A. (va-
lutazione d’impatto), si è costretti a met-
ter giù per bene le relazioni sullo stato
dell’Ambiente, anche in Braille per non
far torto a nessuno. Immancabilmente
l’obbligo viene assolto come se fosse
l’ultima barriera burocratica da saltare.
L’Ente (il progettista)  ormai lo vede così,
ed è bravo chi ci riesce e più bravo an-
cora chi salta più in alto, non chi ci
pensa sopra. Prima di salutare, devo
anche  purtroppo escludere ogni riferi-
mento personale o particolare denuncia,
essendo questa mia valutazione dei fatti
e del loro svilupparsi epidermica se pur
infallibile, quale la sensazione di freddo
che provo nell’apprenderli. Credo di
aver acquisito una sensibilità speciale,
un sesto senso che al solo comparire di
simili notizie sente e valuta d’istinto la
loro pericolosità e, come ora, ne prova
profondo disgusto. 

Quasi una reazione allergica la mia,
e la sconsolata impressione di vagare in
un mondo di ciechi. Beati quelli che non
vedono. 

E si prosegue contentoni (a tentoni)
fino al prossimo volgare parcheggio. Ma
è possibile che per ritrovarmi in un posto
bello debba sempre pensare al passa-
to? Ma non sentite la puzza?

Con i migliori saluti.

Bosco di faggi in tardo autunno

intendono quasi sempre altro dal qua-
drupede, e i loro interventi sul “clima”
sono orientati a spegnerlo in salita per-
ché mangia potenza, non perché spreca
energia. Trovano più interesse nella stra-
da che nel bosco.

L’accusa più frequente verso i prote-
zionisti è quella di imbalsamare lo stato
di fatto, impedendo il progresso. Il gran-
de equivoco è quello con cui si confon-
de progresso con civiltà ed è appunto
l’equivoco che ci sta affossando verso
una crisi epocale. 

Avevo preparato un’invettiva piutto-
sto pepata  contro i “progressisti” nell’
Amministrazione del Comune di
Malborghetto cui suppongo vada adde-
bitata l’idea di collegare due valli a
“fondo cieco”, la val Saisera e la val
Dogna, completando una strada che
nemmeno il “militare” ha voluto portare
a termine. Ma, come dicevo, il fatto è in
sé marginale anche se per me emblema-
tico, essendo sia amico e estimatore dei
luoghi che delle persone che a questa
iniziativa stanno dando impulso. 

Per cui dal fatto devo volentieri pre-
scindere, e nel girarlo all’attenzione di un
pubblico più esteso mi sento di doverlo
superare con alcune digressioni sul
“cretinismo istituzionale” e sulle sue
svariate manifestazioni.

Da qualche tempo (forse dipende
dall’età) la mia analisi sociale, pacata,
disperante e sconsolata è rivolta a due

archetipi: l’imbecille politico, che speria-
mo tutti  di poter finalmente seppellire
nel ridicolo e che nel frattempo distrug-
ge la credibilità delle Istituzioni, e il cre-
tino istituzionale appunto, soggetto in-
definibile ma certificato dagli esiti del
suo solerte impegno. Se mi passate il
paragone, c’è tra i due lo stesso rappor-
to che lega il batterio patogeno alle sue
tossine. E con ciò, se la malattia è de-
scritta, manca solo di trovarne la cura. 

Scrittori di grande pregio e indubita-
ta cultura hanno ampiamente illustrato
circa la prevalenza del cretino nel nostro
piccolo paradiso italico, forse tentando
(inutilmente) col veleno dell’ironia di vac-
cinare il “sistema”. Intanto, anche se al
suo interno tutti noi siamo socialmente
difesi e tutelati, molti avvertono l’inerzia
degli “anticorpi” e si sentono anche umi-
liati dalla frequente confusione o suppo-
nenza delle istituzioni verso la gran diffe-
renza che corre tra un’amministrazione
civile e una ... progressista. 

Confusione più o meno colposa e
quindi più o meno condannabile, carat-
teristica  per il lavorìo attento e interes-
sato attorno al “progresso” promosso a
livello politico, particolarmente attento ai
vantaggi che ne ricava. Avidità della visi-
bilità mediatica, fiducia nelle sorti ma-
gnifiche e progressive. Sviluppo, affida-
to a un turismo rapinoso che cavalca
l’onda che distrae dalla esigenza del ri-
spetto delle nostre radici, non solo lassù

Attualità

Assordante silenzio della Ragione
di GIORGIO CAPORAL

Strade e silenzio
La Val Saisera è un luogo cono-

sciuto non solo da noi abitanti della
Valcanale ma anche, e molto,  da chi la
frequenta “da turista”. È facilmente
raggiungibile, la strada la attraversa da
Valbruna all’inizio del sentiero che
porta al Rifugio Grego, eppure basta
allontanarsi pochi passi da questa e ci
si trova già “altrove”, in mezzo ai bo-
schi, attorniati dalle belle pareti del
Montasio e del Nabois, nel silenzio……

Non è un bene da poco il silenzio,
non è facile trovarlo al giorno d’oggi,
anche  in cima a molte montagne il ru-
more del traffico del fondo valle impe-
disce di godere appieno della vista del
mondo intorno, dell’infinito del cielo
ritmato dai profili delle montagne.
Credo che sia un bene da difendere
dove è ancora possibile difenderlo.
Perciò mi sgomenta il paventato pro-
getto di collegare la strada che sale da
Dogna alla Val Saisera. Certo si tratta
di poche centinaia di metri in definiti-
va, da Sella Somdogna fino alla cap-
pelletta della Madonna in Saisera, ma
chiudiamo gli occhi un momento e im-
maginiamoci la strada provinciale e le
macchine, le moto che salgono e
scendono i tornanti, immaginiamoci i
loro fumi, i loro rumori, le loro corse. È
proprio vero che lo sviluppo del turi-
smo deve essere sempre accompa-
gnato da strade e parcheggi? È pro-
prio vero che esiste un solo turista,
quello che vuole raggiungere al più
presto e senza fatica la sua meta,
“consumarla” in tutta fretta per poi tor-
nare a casa col suo bagaglio di ricordi,
foto, cartoline per ripensarla con
calma? Non c’è magari anche il turista
che apprezza prima di tutto quello che
segna la differenza tra la sua vita di
ogni giorno in città da una giornata in
montagna?

Magari l’assenza di traffico e di ru-
mori, l’aria pulita, il silenzio…….

Tutto qui.
Loretta Busettini
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C
he Julius Kugy abbia partecipa-
to come volontario alla Prima
guerra mondiale in qualità di
Alpiner Referent (consulente al-

pino) è cosa ben nota ai suoi lettori e
agli appassionati della storia della
Grande Guerra in montagna. In più di un
passo delle sue opere, infatti, Kugy ac-
cenna alla scelta di mettere le sue co-
noscenze dell’ambiente alpino, e delle
Giulie in particolare, al servizio dell’e-
sercito asburgico; ne parla in modo so-
brio, quasi sempre senza entrare in par-
ticolari (fa eccezione solo un capitolo di
Anton Oitzinger vita di una guida alpina,
in cui Kugy premette però di entrare nel-
l’argomento con riluttanza), né sottoli-
neare in alcun modo il suo contributo
personale. Esemplari le parole tratte da
La mia vita nel lavoro, per la musica, sui
monti: «Non ci si aspetti che mi metta a
descrivere le mie esperienze belliche:
non ho punto l’intenzione di pretenderla
a eroe di guerra. Non ho fatto che il mio
dovere. Non è una persona onesta, ma
un debole, un vile, chi non difende la
Patria nel bisogno».

Questa la rappresentazione di sé
che volle trasmettere e che a lungo si è
imposta presso commentatori e biogra-
fi dello scopritore delle Giulie, che vo-
lentieri hanno sottolineato le sue affer-
mazioni di stampo pacifista o volte ad
esaltare la convivenza fra i popoli.
Anche l’uscita del libro di Igomar Pust
1915-1918 Fronte di pietra (Arcana
Editrice, Milano1985) non modificò que-
st’immagine, benché apportasse nume-
rosi elementi di conoscenza sul suo
operato, appoggiandosi alle memorie
inedite dello stesso Kugy, pensate in
origine come ultimo capitolo di Dalla
vita di un alpinista, ma poi omesse dalla
pubblicazione. Abbiamo potuto così ap-
prendere molti particolari dell’attività
bellica di Kugy, dall’individuazione sui
contrafforti del Montasio e dello Jof
Fuart di una serie di osservatori da cui
dirigere i tiri delle artiglierie austriache
contro le posizioni italiane della Val
Dogna, all’attrezzatura della gola NE
dello Jof Fuart, che permise di mante-
nere un presidio permanente presso la
sua cima, dall’istituzione di una scuola
di roccia in val Bartolo – dove alcuni dei
migliori alpinisti austriaci di allora for-
marono l’élites delle truppe d’alta mon-
tagna che operarono sulle Giulie – alla
consulenza riguardo ai luoghi e percor-
si meno battuti dalle valanghe, che fe-
cero pagare alle truppe del settore un
prezzo alla morte bianca decisamente
meno alto rispetto ad altri reparti. 

Anche in quel testo, comunque, gli
eventi sono descritti senza enfasi, a
tratti quasi con una presa di distanza.
Commentando l’assegnazione di una
decorazione a Guido Mayer, autore di
una difficile scalata alla Torre Genziana
del Montasio, punto di osservazione
sulle posizioni italiane, Kugy scriveva:
«Per questa impresa l’amico Mayer rice-
vette un’altra importante decorazione.
Si dimenticarono invece di rivolgere una
pur minima parola di ringraziamento a
chi aveva ideato tutta l’azione. Ma non
importa: non fu la prima e nemmeno
l’ultima volta e forse non vale neppure la
pena parlarne. Non mi ero certo recato
volontariamente al fronte per ricevere
elogi ed essere ringraziato. Questo lo
sanno tutti».

Date queste premesse, provai un
certo stupore quando nell’Archivio di
Stato di Trieste, alcuni anni fa, mi im-
battei casualmente in un carteggio della
Luogotenenza del Litorale risalente al
luglio 1918 e relativo alla concessione di
una decorazione a Kugy. E ancor più
qualche tempo dopo, quando venne
resa nota una lunga lettera di Kugy al

Comando della 10ª Armata, dai toni sor-
prendenti e in palese contraddizione
con quanto da lui scritto nel dopoguer-
ra e più in generale con gli ideali profes-
sati e il comportamento tenuto lungo
tutto il corso della sua vita. 

Il documento – pubblicato da
Roberto Todero, insieme a Gianni
Cabrera e Paolo Pollanzi, sulla rivista
del Consorzio Culturale del
Monfalconese Il Territorio (n. 10 Nuova
serie, dicembre 1998) – è della fine del
novembre 1917, si apre con l’afferma-
zione «sono considerato uno dei più
noti alpinisti viventi nonché il primo
esploratore delle Alpi Giulie» e prosegue
con una sintetica ma puntuale esposi-
zione di quanto fatto dall’autore in qua-
lità di Alpiner Referent sul fronte delle
Giulie, scritta con il tono di chi vuole ri-
vendicare i propri meriti. Alla fine, pre-
messa la propria irritazione per la man-
canza di «un adeguato riconoscimento»
da parte del Comando di Brigata, Kugy
terminava con l’esplicita quanto irrituale
richiesta di «una seconda decorazione
di guerra»: «Concludo chiedendo che
non mi si assegni la Croce di
Comandante dell’Ordine di Francesco
Giuseppe, in quanto dovrei rendere la
Croce di Cavaliere e potrei quindi fre-
giarmi nuovamente di una sola decora-
zione». 

La lettera, girata per competenza al
Comando della 59ª Brigata da monta-
gna, presso cui Kugy aveva operato dal
febbraio 1916 al settembre 1917, otten-
ne come risposta un secco diniego da
parte del comandante di quest’ultima
unità, Eduard Ritter von Dietrich, ac-
compagnato da una serie di considera-
zioni ben poco lusinghiere nei confronti
dell’Alpiner Referent, di cui si ricono-
scevano sì i meriti acquisiti all’inizio del
conflitto italo-austriaco, ma non senza
sottolinearne la lunga inattività nel pe-
riodo successivo e ricordando che già
un paio di mesi prima il comando ne
aveva chiesto l’allontanamento, in
quanto ormai superfluo.

A fare il punto su questa vicenda, e
più in generale sull’esperienza bellica di
Kugy, è giunto ora il bel libro di Enrico
Mazzoli, La guerra di Kugy (Mladika,
Trieste 2007) che in maniera chiara ed
esauriente mette assieme le varie fonti e
testimonianze sinora note, ricostruendo
nel dettaglio l’operato di Kugy al fronte;
il volume, corredato da un notevole ap-
parato iconografico, apporta anche
qualche elemento nuovo, in particolare
sulla questione delle decorazioni. 

Rimangono, tuttavia, ancora alcune
questioni non completamente chiarite.
Perché Kugy scrisse la lettera al
Comando della 10ª Armata e perché
usò proprio quei toni? Che fine fece la
richiesta di Kugy di una seconda deco-
razione?

Per quanto riguarda il primo quesito
– a prescindere dal fatto che gli scritti
posteriori di Kugy sono evidentemente
frutto di una rimeditazione della propria
esperienza, mentre la missiva del no-
vembre 1917 fu vergata nel pieno degli
eventi bellici – credo che una parte non
piccola della risposta stia forse in un
documento che ho reperito presso il
Kriegsarchiv di Vienna e che qui si pub-
blica. Si tratta della richiesta, risalente ai

disciplina del reparto. Si tratta di ele-
menti che ritorneranno sinteticamente
anche nella nota di risposta alle richie-
ste di Kugy, ma che qui sono sviluppati
in modo più ampio ed esplicito. 

La lettera di von Dietrich non manca
di elementi contraddittori, come quan-
do, dopo aver dichiarato che l’esperien-
za acquisita da ufficiali e truppe del re-
parto restringeva la sfera d’azione del
referente alpino, proponeva poi per lo
stesso ruolo il sottotenente Josef
Klauer, che faceva parte del gruppo di
alpinisti “allevati” da Kugy ed aveva con
lui collaborato in più occasioni (e a cui
Kugy riserverà una commossa citazione
– Klauer era morto prematuramente nel
1922 – nella prefazione di Dalla vita di
un alpinista). È chiaro che il problema
non era il ruolo, ma la persona di Kugy,
vuoi per il suo non conformarsi ai rigidi
canoni della disciplina militare a cui von
Dietrich evidentemente teneva, vuoi – e
mi pare il punto chiave – per il prestigio
di cui godeva presso i giovani alpinisti
del reparto, un ascendente che senza
dubbio rischiava di far ombra al coman-
dante. Von Dietrich venne comunque
accontentato, dato che Kugy a metà
settembre venne trasferito presso la 93ª
(poi 55ª) Divisione di fanteria.

Non sappiamo se Kugy venne mai a
conoscenza del contenuto della lettera
di von Dietrich – si trattava di una co-
municazione riservata – ma non si può
escluderlo, viste le conoscenze e la
stima di cui godeva presso il Comando
della 10ª Armata e gli ottimi rapporti con
non pochi ufficiali della stessa 59ª
Brigata da montagna. Certo è che il tra-
sferimento, dopo oltre due anni di per-

manenza nel settore e il prodigarsi per
essere d’aiuto alle truppe là operanti,
dovette amareggiarlo non poco.
Comunque sia, la lettera da lui scritta
alla fine di novembre sembra una pun-
tuale confutazione di quanto affermato
nella nota qui riportata: ciò spieghereb-
be sia l’accento continuamente posto
sul proprio contributo personale, sia la
richiesta finale di una seconda decora-
zione. Uno scatto d’orgoglio di una per-
sona ferita nella propria dignità e ben
consapevole dei propri meriti.

E veniamo alle decorazioni. Kugy ne
ricevette una prima, quella di Cavaliere
dell’ordine di Francesco Giuseppe, nel-
l’ottobre 1915, su segnalazione del
Comando del Fronte sud-occidentale e
su proposta del Ministero per il com-
mercio – rimaneva comunque un civile
cui erano precluse le onorificenze stret-
tamente militari – con l’approvazione
della Luogotenenza del Litorale, come
documentato da Mazzoli. La seconda
medaglia ha una storia un po’ più com-
plessa. Nonostante l’opposizione di von
Dietrich, il Comando della 10ª Armata
diede comunque corso alla pratica, ri-
volgendosi al nuovo reparto di Kugy,
nell’ipotesi che durante l’avanzata di
Caporetto fosse emerso qualche ele-
mento che giustificasse un riconosci-
mento a «questo uomo anziano e disin-
teressato». Dallo stesso Comando era
comunque partita una proposta di de-
corazione militare alla fine del novem-
bre 1917, evidentemente a seguito della
richiesta di Kugy. I successivi passaggi
di queste pratiche non sono completa-
mente noti, ma alla fine la seconda de-
corazione arrivò: si trattò però, stando a
quanto affermano sia Mazzoli che gli
autori dell’articolo su Il Territorio,  pro-
prio della medaglia che Kugy non vole-
va, cioè della Croce di Comandante
dell’Ordine di Francesco Giuseppe, che
implicava la restituzione della decora-
zione precedente. A  sostegno di questa
tesi vi è anche un carteggio del luglio
1918, di poco successivo al congedo di
Kugy, che ho reperito presso l’Archivio
di Stato di Trieste, (ASTs, Luogotenenza
del Litorale, Atti presidiali, b. 446,
n.1331/18). Lo scambio di note tra il
Ministero per il commercio e la
Luogotenenza di Trieste, che si conclu-
de con il benestare della Luogotenenza
al conferimento di un’onorificenza a
Kugy, non è completo e non vi è citato
espressamente il tipo di decorazione
assegnata, ma il fatto che fosse impli-
cato il Ministero per il commercio, come
già nel 1915, avvalora quanto detto
sopra.

Ad ogni modo Kugy non poté sfog-
giare a lungo la decorazione conferita-
gli. La vittoria italiana, il passaggio della
Venezia Giulia al Regno d’Italia e so-
prattutto il clima di intolleranza ed esa-
sperato nazionalismo che si respirava
nel primo dopoguerra non consigliava-
no certo di esibire simboli legati al pas-
sato asburgico. 

Kugy entrò così a far parte della
schiera degli “eroi mancati”, cioè di
quanti in caso di diverso esito del con-
flitto sarebbero stati onorati per la loro
dedizione alla patria, ma che nella situa-
zione venutasi a creare rischiavano in-
vece di essere guardati con diffidenza
dalle autorità e sospettati di essere ne-
mici della nuova patria. Ciò spiega
anche la mancata pubblicazione delle
sue memorie di guerra, memorie però
che sono ormai note non solo ai lettori
di lingua tedesca, ma anche a quelli slo-
veni, visto che già nel 1995 è uscita una
traduzione in quella lingua. L’auspicio
allora non può essere che quanto prima
qualche editore offra anche al pubblico
italiano l’opportunità di assaporarle in-
tegralmente.

Una medaglia 
per Julius
di PAOLO MALNI

Julius Kugy in età avanzata

primi del settembre 1917, da parte del
Comandante della 59ª Brigata da mon-
tagna di allontanare Kugy dal proprio
reparto, una richiesta che contiene delle
valutazioni mortificanti nei suoi confron-
ti: la sua presenza definita inutile, il pre-
sentare la sua attività come ormai limi-
tata a fare da guida turistica ai giornali-
sti, la ripetuta sottolineatura della sua
mancanza di formazione e spirito milita-
re, l’accusa di influenza negativa sulla
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Il documento

Allontanate Kugy

Montagne al cinema

I
l seguente documento, di cui si
propone una traduzione, è una mi-
nuta manoscritta in gotico corsivo
su carta intestata al Comando

della 59.ª Brigata da montagna. La mi-
nuta non è firmata ma è attribuibile
senz’altro al comandante del reparto,
maggior generale Eduard Ritter von
Dietrich. La nota è oltretutto richiama-
ta da una successiva comunicazione
dello stesso comando del 12 dicembre
1917, in cui von Dietrich la cita come
propria.

Österreichisches Staatsarchiv,
Wien, Kriegsarchiv, Neue Felden
Akten, 59. Geb. Brig., 1917 Res. Akten,
Res. Nr. 1780, Comando 59ª Brigata
da montagna a Comando 10ª Armata,
6.9.1917

anni dalla rassegna con l’ospitalità in
una sala cinematografica degna di tale
nome grazie alla sensibilità della direzio-
ne di Transmedia, e l’arricchimento del-
l’offerta con l’introduzione delle proie-
zioni pomeridiane è il premio dopo tanti
anni di prove, tentativi e vagabondaggi
di sede. Il pubblico ha dimostrato di gra-
dire affollando ad ogni proiezione la Sala
2 del Palazzo del Cinema.

Anche per questa edizione 2007 di
MontiFilm - Alpi Giulie Cinema quindi
viene proposta la proiezione delle ore 18
in aggiunta a quella classica delle 21. Al
momento di andare in stampa il pro-
gramma non ha ancora assunto la sua

M
ontiFilm-Alpi Giulie Cinema è
la nuova denominazione della
oramai tradizionale rassegna
cinematografica che la sezio-

ne di Gorizia del Club Alpino Italiano
offre a soci e appassionati. Si modifica
la sigla e si modificano i partner organiz-
zativi che da quest’anno sono l’associa-
zione culturale Monte Analogo di Trieste
e Transmedia di Gorizia. Quello che non
cambia è la sostanza della manifestazio-
ne e la volontà di offrire al pubblico mo-
menti di grande cinema, montagna e av-
ventura.

La dimensione assunta negli ultimi

conformazione definitiva ma i temi e i
film principali delle quattro serate sono
già scelti. La manifestazione si svolgerà
nell’arco dei quattro martedì di novem-
bre (6, 13, 20, 27) nella sala 2 del Palazzo
del Cinema in Piazza Vittoria. Una serata
è dedicata quest’anno all’esplorazione
con la proiezione di Coast to Coast, ma-
gnifico reportage sulla trasvolata in del-
taplano a motore dalla costa africana
dell’oceano Indiano a quella atlantica,
attraverso il centro dell’Africa, a contat-
to con genti, animali, paesaggi unici.

La sécheresse du coeur, il secondo
film della serata è una poetica dedica al
deserto sahariano e in maniera partico-

lare agli ultimi nomadi che lo vivono.
Alpinismo e arrampicata avranno

una giornata tutta per loro con First
Ascent, il giro del mondo in 88minuti al-
l’inseguimento dei “pionieri contempo-
ranei” dell’arrampicata, alla ricerca di
prime salite sulle più fantastiche forma-
zioni rocciose e montagne ancora vergi-
ni. Set in stone è il ritratto di uno dei
maggiori climber mondiali, Dave Birkett,
e del suo paradiso arrampicatorio tra le
rocce di Lakeland in Gran Bretagna.
Extrêment Vôtre è il ricordo di un grande
dell’alpinismo e non solo, Jean-Marc
Boivin, attraverso le parole del figlio a
commento di immagini e filmati di reper-
torio di grande valore.

Lo sci avrà il suo spazio attraverso
l’incontro, le immagini e le parole di
Davo Karnicar, lo sciatore estremo slo-
veno primo uomo al mondo a discende-
re sci ai piedi della vetta al campo base
dell’Everest. Karnicar sarà l’ospite prin-
cipale di questa edizione di MontiFilm e
ci proporrà il racconto di un’altra sua
prima: la discesa in sci dalle Seven
Summit, le montagne più alte di ogni
continente.

L’attenzione al mondo e al sociale,
caratteristica da sempre delle nostre
rassegne, si espliciterà quest’anno con
la proiezione di Primavera in Kurdistan,
film premiato con la Genziana d’oro al
Trento Film Festival 2007. Ma il premio
assegnato dalla Giuria Internazionale ha
innescato polemiche e proteste sulla
opportunità che nella manifestazione
trentina vengano ammessi e proiettati
film che trattano temi così scottanti (nel
caso la guerriglia curda ai confini tra
Turchia, Iran e Iraq). Antico vezzo questo
di chi considera le montagne uno spazio
idilliaco fuori dei tempi e del mondo. La
miglior risposta è giunta dal Cervino
Cinemountain, decima edizione del con-
corso che mette a confronto le opere
premiate nei più importanti film festival
di cinema di montagna, che ha assegna-
to il primo premio proprio a Primavera in
Kurdistan. Il film è stato altresì già ac-
quistato dal servizio pubblico radiotele-
visivo che presto o (più probabilmente)
tardi lo trasmetterà, però nella versione
ridotta a 52 minuti. A MontiFilm verrà
proiettato nell’edizione integrale di 80’.
Altri film sono in arrivo ad arricchire e
completare questo che è solamente il
programma di base. Per tutti gli aggior-
namenti e il programma definitivo si ri-
manda all’albo sociale e alla stampa
quotidiana locale.

Stratificazioni della roccia sulla via Ceria-Merlone (Modeon del Buinz)

Il dottor Kugy, dopo che già nell’an-
no 1915 svolse attività per qualche
tempo come referente alpino presso il
Comando della 10ª Armata e il Comando
della 92ª Divisione di fanteria, dal marzo
1916 è assegnato, sempre con questo
ruolo, presso il Comando della 59ª
Brigata da montagna. Soprattutto all’ini-
zio della guerra, quando alle truppe qui
stanziate mancava ancora la necessaria
conoscenza dei monti e quella specifica
del tipo di territorio, egli è stato di gran-
de utilità in questa zona, che conosce
molto bene fin dal tempo di pace. È
stato anche decorato per ciò con la
croce di Cavaliere dell’Ordine di
Francesco Giuseppe.

Poco a poco, da allora la situazione
è notevolmente cambiata. Nella misura
in cui le truppe stesse sono riuscite ad

acquisire esperienza di alta montagna,
abbiamo formato i nostri reparti di alta
montagna, che dispongono di eccellenti
alpinisti nelle proprie file e hanno supe-
rato due inverni in montagna, natural-
mente la sfera d’azione del dr. Kugy si è
dovuta limitare sempre più. Va da sé che
gli ufficiali alpini che si trovano nel setto-
re hanno con le montagne, su cui ormai
vivono da così tanto tempo, almeno al-
trettanta confidenza del referente alpino.

Si dà dunque il caso che per questi
già da tempo si presenti a malapena
qualche compito [da svolgere], a meno
di voler considerare tale l’occasione sal-
tuaria di far da guida all’uno o all’altro
giornalista. La presenza del grossista di
Trieste, qui destinato senza alcun grado
militare, di conseguenza si è fatta inutile.

Con ciò il Comando di Brigata non
vuole dire che si dovrebbe privare il
Comando [stesso] di un esperto alpini-
sta. Tuttavia questi dovrebbe essere un
giovane ufficiale, flessibile, dotato di
comprensione delle faccende militari,
ciò che manca al dr. Kugy, che non ha
mai prestato servizio militare. Proprio al
momento attuale ci sarebbe l’occasione
di impiegare un ufficiale davvero spe-
cialmente adatto allo scopo indicato, il

sottotenente Klauer, che è stato deco-
rato con la medaglia d’oro, ma deve co-
munque essere tolto dal servizio in
prima linea.

Per questi motivi io prego di con-
sentire che il dr. Kugy venga messo a
disposizione del Comando d’Armata.
Faccio ancora presente che non mi
sembra opportuno trattenerlo qui
anche per ragioni prettamente militari.
Egli mantiene sempre una grande in-
fluenza, basata sulla sua fama alpinisti-
ca,  su tutti gli ufficiali e uomini di trup-
pa interessati all’alpinismo, ed egli la
sfrutta – solo per mancanza di senso
militare e completa inesperienza nelle
questioni militari – non proprio sempre
a favore della disciplina e dello spirito
militare.

Forse è possibile trovare una forma
che eviti qualsivoglia offesa a questo
uomo anziano e in certa misura suscet-
tibile; forse facendo in modo che egli
venga  assegnato provvisoriamente, nel
prossimo futuro, ad un comando più
alto del Comando di Brigata.

[si ringrazia per la revisione della
traduzione Massimo Soranzio]



6 Alpinismo goriziano - 3/2007

Alpinismo d’altri tempi

Non solo sassi
di FELICE BENUZZI

Mangart e Kugy

Qualche tempo dopo partimmo
da Chiusaforte all’alba e avrei
voluto camminare in punta di
piedi per non rompere il silen-

zioso incanto delle viuzze deserte: non
avevo mai attraversato un abitato an-
cora immerso nel sonno. Risalendo il
Canale di Raccolana (solo chi lo ha
fatto a piedi sa quanto è lungo) rag-
giungemmo Sella Nevea verde di pingui
pascoli e il Rifugio della Società Alpina
Friulana. Senza fermarci iniziammo a
scendere per la Val Rio del Lago, tanto
diversa dalla Raccolana e seguimmo il
greto del torrente fin dove questo si
getta nel malinconico Lago di Raibl; da
qui prendemmo la strada polverosa che
porta al Passo del Predìl e poi giù di
nuovo e poi ancora su per un sentiero
trasformatosi in torrente a causa di un
improvviso temporale fino al Rifugio
Sillani della Società alpina delle Giulie,
alla quale mio padre mi aveva iscritto
come socio aggregato.

La mattina dopo il tempo era bello,
l’erba odorava e nere e lucide salaman-
dre attraversavano il sentiero con goffa
andatura. Arrivati a una gran placca
calzammo le scarpette dalla suola di
pezza - a Trieste dette “papuze” - de-
ponendo gli scarponi chiodati e gli
zaini: era la prima volta nella mia vita
che compivo queste operazioni dal
vago sapore d’avventura e ne ero assai
fiero. In qualche passaggio dovemmo
usare le mani: era anche la mia prima
arrampicata, del resto agevolissima e
quanto mai divertente. In breve e senza
incontrare alcuna difficoltà fummo in
vetta e non c’era più una nuvola nel
cielo. I due laghi di Fusine ci guardava-
no come occhi verde - azzurri, sognan-
ti, assorti ed io ricambiavo il loro sguar-
do, profondamente contento.  Tutte le
Alpi Centrali scintillavano al sole al di là
delle valli della Gail e della Drava e mio
padre mi additava una ad una le evane-
scenti cime dolomitiche dai nomi fasci-
nosi. Nella lontana ma nitidissima pia-
nura friulana brillò per un attimo un ri-
flesso di luce come una stella e mio
padre disse: “Dev’essere l’arcangelo
del Castello di Udine”. Probabilmente
era vero, ma se l’Arcangelo Gabriele in
persona e non la sua statua dorata
mandava proprio a me un suo raggio
celeste, avrei creduto anche questo. Ci
raggiunsero due austriaci che conosce-
vano tutte le montagne a menadito, i
quali si misero a discutere sulla possi-
bilità di aprire una via sulle pareti di
Bretto, allora inviolate, e nella loro con-
versazione, che ho ancora incisa nella
memoria, fu menzionato il nome di
Julius Kugy, un personaggio che sem-
brava familiare a mio padre, ma a me
ancora affatto sconosciuto.

Così conobbi Kugy di nome proprio
su una vetta delle “sue” Giulie, ben
prima di incontrarlo di persona e di
guardarlo con rispettosa curiosità
quando passeggiava per il Corso di
Trieste, l’imponente figura avvolta in
una verde mantellina di loden, in bocca
un lungo sigaro, lo sguardo dietro alle
lenti sperduto in chissà quali lontani ri-
cordi. Soltanto due anni dopo apparve
il suo famoso libro e appena mi capitò
fra le mani lo centellinai pagina per pa-
gina e non so quante volte lo rilessi in
anni lieti e tristi. Questo libro è senza
dubbio una delle più valide ed autenti-
che testimonianze dell’alpinismo clas-
sico, che aborriva i mezzi artificiali di
scalata, armi sleali contro le difese dei
monti, ma è anche un racconto d’asso-
luto valore d’una vita ricca d’onestà e di
buoni sentimenti. Almeno per me è an-
cora pienamente valido ciò che disse
ad un traduttore inglese di Kugy il gran-

malevola che con ciò i nostri vicini ab-
biano inteso adottarlo. Kugy è nato da
famiglia carinziana, ma aveva profondi
legami con la Slovenia: sua madre era
figlia di Johann Wessel che aveva tra-
dotto in sloveno Schiller e Dante e lui
stesso era molto benvoluto a Lubiana
per il modo in cui aveva parlato nei suoi
libri dei monti e della gente della
Slovenia. Ed è altrettanto certo che non
abbiano voluto adottarlo come uno dei
loro i bavaresi, i quali nel sobborgo mo-
nacense di Oberschleissheim gli hanno
intitolato una strada, come è stato fatto
per Stabeler e Dülfer. In piena guerra,
quando morì, suddito nemico per gli in-
glesi, gli fu tributato sull’Alpine Journal
un memorabile, leale e cordiale omag-
gio che esalta la poderosa ed incancel-
labile figura dell’alpinista e scrittore, al
di là d’ogni confine e d’ogni contingen-
za storica. E bisogna anche ricordare
l’esauriente e simpatico saggio pubbli-
cato nel 1967 da Celso Macòr sul pe-
riodico Iniziativa Isontina e chi più di
Kugy può personificare l’intento nobi-
lissimo di affratellare i tre popoli sui
quali guardano le sue Alpi Giulie?

Jôf Fuart ed Emilio Comici

Nell’estate del 1925 presi parte al
Campeggio del Gruppo Studentesco
della Società Alpina delle Giulie nei
pressi del Rifugio Corsi, ospitati in
tende militari di forma conica chiamate
“Bucciantini”, usate nella prima guerra
mondiale. Era l’avventura, non posso

dire l’indipendenza sognata, perché in
montagna con mio padre non mi senti-
vo per nulla “dipendente”: eravamo
amici, compagni di cordata e il fosso
delle generazioni lo saltavamo, legati
dalla stessa corda, a pie’ pari. Ogni
sera lo stato maggiore della tendopoli,
composto da Paolo Goitar e dai fratelli
Kiss, stabiliva il programma per il gior-
no dopo, tra poche candele e molti fia-
schi di vino, prima che la serata finisse
con una generale “cantada”. Salimmo
quasi tutte le vette circostanti: che pia-
cere arrampicare finalmente su vere
montagne assieme a dei coetanei, stu-
diando prima da sotto la via di cui ave-
vamo solo qualche indicazione di mas-
sima e godere di ogni metro conquista-
to in altezza!

Un’esperienza indimenticabile fu
l’esplorazione cauta e riverente di
quanto la guerra aveva lasciato sulla
montagna, ammassi di grossi cavi, i pe-
santi argani della teleferica che saliva
alla Forcella Mosè, i grovigli di condut-
tori che avvolgevano le rocce della
vetta del Jôf Fuàrt, relitti di un impianto
di parafulmini che aveva protetto il pic-
colo presidio di osservatori ivi installa-
to. Sulla cresta tra il Cregnedùl e la
Cima della Puartate i ricoveri italiani ap-
parivano più miseri e spartani di quelli
austriaci, costruiti senza risparmio di
legname e cartone catramato, nei quali
trovammo materassi, coperte, utensili
vari, lettere e cartoline ancora leggibili.
Sembravano abbandonati da un giorno
all’altro dopo Caporetto e mai più rioc-
cupati e noi ragazzi respiravamo l’aria
di un’epoca oscura, ma ebbimo anche
il privilegio di assistere ad un fatto che
sarebbe entrato nella storia dell’alpini-
smo moderno.

Il giorno 4 agosto arrivò al rifugio
una persona che avevo incontrato in
Carso fuori da una grotta: era un giova-
ne di statura media, dal profilo incisivo,
occhio grigio e grifagno, la voce un po’
stridula. Era Emilio Comici e l’accom-
pagnava un altro triestino, come lui
asciutto e muscoloso: Giulio Benedetti.
M’impressionò la “ferramenta” che uscì
dai loro zaini sotto gli sguardi critici di
alcuni anziani e seguii con interesse le
discussioni che si fecero nelle sere suc-
cessive, facendomi schierare ideal-
mente con i “progressisti”. I due scala-
rono la guglia a fianco del Campanile di
Villaco - alla quale intendevano dare il
nome dello speleologo Federico Prez,
morto nella Grotta di San Canziano - e
attaccarono quindi la parete dello stes-
so Campanile davanti al Rifugio. Essi
credettero di aver aperto due vie
nuove, ignorando di esser stati prece-
duti nel 1917 e nel 1921 da cordate au-
striache, ma del resto neppure
Colombo, Giovanni da Verrazzano e
Caboto sapevano che il nuovo conti-
nente era stato già raggiunto dai più ar-
diti navigatori, i Vikinghi.

Comici l’ho conosciuto meglio negli
anni seguenti, prima ancora che diven-
tasse la stella di prima grandezza nel
firmamento alpinistico mondiale, e nel
1929 egli mi fece partecipare, assieme
al Gotha degli scalatori dell’epoca
(Dougan, Deffar, Hesse, Forni) alla
prima invernale al Zuc dal Bôr. Comici
non era solo un virtuoso dell’andare in
roccia, era una personalità complessa

e non comune e si avvertiva l’irradiarsi
d’uno spirito esigente, raffinato, inda-
gatore, forse più desideroso di cono-
scere l’animo umano e se stesso di
quanto non si sappia. Aveva un animo
fondamentalmente malinconico d’arti-
sta, che si estrinsecava nella continua
ricerca estetica della perfezione, sia nel
tracciato delle sue vie che nello stile
d’arrampicata.

Noi giovani si andava in Val
Rosandra e i termini scuola di roccia o
palestra non facevano ancora parte del
vocabolario e si arrampicava alla me-
glio, usando la corda in modo più istin-
tivo che razionale. Si stava a bocca
aperta ad ammirare da sotto Comici e i
suoi pochi compagni impegnati su
qualche parete, cercando di capire il
segreto della loro bravura, mai immagi-
nando che quei giovani poco più gran-
di di noi stavano mettendo a punto
degli accorgimenti tecnici che avrebbe-
ro consentito di vincere difficoltà rite-
nute fino ad allora insormontabili. Un
giorno, dopo essersi unito a noi per il
pranzo dal sacco alla base della casca-
ta, Emilio e due o tre altri si misero a
fare circonduzioni dei polsi tenendo in
mano un grosso sasso, per rinforzarsi i
muscoli. Io lì per lì considerai questa
ginnastica un po’ bizzarra, ma in fondo
sentivo una scintilla di ammirazione per
il rigoroso sistema di allenamento del
grande arrampicatore, che non trascu-
rava nessun particolare della sua pre-
parazione atletica e che non restava un
minuto inoperoso. La notizia della sua
morte mi addolorò molto ed è significa-
tivo che la disgrazia avvenne mentre lui
stava insegnando ad arrampicare ad al-
cuni amici. Non c’è storia dell’alpinismo
tra le guerre, sia italiana, tedesca, fran-
cese o inglese che non lo ricordi, ciò
che non avverrà certamente per nessu-
no dei free climbers in gara tra di loro
per un posto in classifica.

Riflessioni al tramonto

Lentamente, inesorabilmente, si fa
sera. Il tempo che resta si restringe. Le
dimensioni del possibile si riducono ad
ogni stagione. Forse è già tardi. Oramai
sono più di cinque anni da quando ho
accompagnato mio padre al campo-
santo del paese, fra i sassi dove ha ori-
gine la nostra famiglia. Sulle falde del
Kilimanjaro, dove per tanti anni ha eser-
citato la sua missione di medico, è se-
polto Giovanni Balletto, il mio impareg-
giabile Giuàn, al quale mi ha unito tanto
di più che non la fragile corda di sisal
che ci legò nella nostra “pazzia” sul
Monte Kenia. Tanti altri miei compagni
d’escursione e di cordata sono morti
anch’essi, chi dopo lunga e laboriosa
esistenza, altri in guerra e in montagna
Emilio Comici, la cui folgorante carriera
alpinistica ha appena sfiorato i primordi
della mia vita di montagna. E in monta-
gna vado ancora, appena posso e con
la passione di sempre; il bacillo che mi
ha contagiato sul Monte Nero quando
avevo dodici anni è sempre vigoroso,
forse perché è oramai connaturato in
me, inestinguibile. Dai tempi delle scor-
ribande africane, australiane e neoze-
landesi sono tornato tante volte sulle
Alpi e spero di tornarvi molte altre an-

Val Rio del Lago e, sullo sfondo tra le nuvo-
le, il Mangart

(seconda parte)

de alpinista tedesco Willy Merkl, perito
tragicamente sul Nanga Parbat nel
1934. Alla domanda: “È vero che i gio-
vani d’oggi sorridono di Kugy?” Merkl
aveva ribattuto sdegnato: “Il suo libro è
la nostra bibbia ed egli è per noi come
Elia il profeta”. Nel 1958 gli sloveni lo
hanno onorato erigendo un grande mo-
numento nel centenario della sua na-
scita, ma mi pare un’interpretazione
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cora, perché non sono un uomo finito,
perché ho ancora risorse da vendere. E
poi c’è sempre spazio per la speranza.
Tuttavia non m’illudo, so che oramai si
fa tardi anche per me e più lunghe di-
ventano le ombre. Più lungo diventa
l’allenarsi, più lento s’è fatto il passo,
anche se il ritmo rimane serrato e co-
stante, ma più tempo ci vuole per ricu-
perare il fiato. Forse l’occhio, meno as-
soggettato d’una volta all’ansia del pro-
cedere, alla scoperta di come si potrà
aggirare lassù quello spigolo, si è fatto
più attento al richiamo di più umili cose:
al tripudio di farfalle licaene ed erebie
su un tratto umido del sentiero, al rega-
le planare d’una parnassio sulle ultime
zolle erbose, al lampo d’intenso azzur-
ro d’una genziana verna dalla pupilla
bianca e smagliante, al pallore d’un
anemone seminascosto in una fessura
della roccia, al luccicare tremulo d’una
lamina di cristallo bagnata di pioggia,
all’ombra fuggente d’una nuvola che
trasforma il glaciale incantesimo della
seraccata in criniera al vento d’un de-
striero in folle galoppo ...

Guardando indietro, ora nell’autun-
no della mia vita, posso dire con piena
coscienza: le montagne mi hanno dato
incalcolabili soddisfazioni, non mi
hanno mai deluso, anche quando mi
hanno respinto. Quante volte mi hanno
provocato dolore, sì, anche rabbia, ma
risentimento mai quando ho dovuto
piegarmi al duro verdetto d’un loro
“no”. No, alle tante mie incompiute non
serbo rancore.

E c’è qualcosa di più. Tempo fa, oc-
cupandomi d’una ricerca storica, ho
scoperto che nell’araldica sussiste un’i-
dentità che mi ha fatto assai pensare, ri-
chiamando alla mente analoghi acco-
stamenti simbolici presenti in opere di
grande poesia, da Dante a Baudelaire,
ma che, proposta con così nuda cru-
dità, mi ha fatto paura: la parte centrale
dello scudo si chiama “cuore” ovvero
“abisso”. Cuore equivale dunque ad
abisso? Questo sarebbe dunque l’inti-
mo nocciolo del nostro “io”? Terribile,
ma forse vero. E che forza ci vuole dun-
que per trarre il cuore dalla deriva del-
l’abisso con cui è congenito per placar-
lo, scaldarlo, sollevarlo? Ci vuole una
forza d’attrazione che può sprigionarsi
solo dalla vertigine delle altezze, altezze
delle montagne, dove finisce la terra e
comincia il cielo, secondo la definizione
dell’amico Felix Germain. Subli ma -
 zione? Bisogno di mito, dell’uomo d’og-
gi e di sempre? Può darsi, ma val pro-
prio la pena d’indagare, di scavare, d’i-
dentificare quel che mi ha spinto per
tutta una vita verso i monti? Non lo so,
so invece per certo che nei momenti più
tetri della mia vita - e ce ne sono stati! -
in montagna ho trovato conforto, guari-
gione, forse salvezza. Sissignori, tanti
balsami arcani distillano questi sassi,
che sono certamente qualcosa di più
che sassi! E li ho ripagati, li potrò mai ri-
pagare questi sassi con sufficiente gra-
titudine? Non lo so. Non son purtroppo
diventato l’alpinista che forse sarei po-
tuto diventare e son rimasto soltanto un
cronico vagabondo delle montagne.
Eppure questi sassi li ho amati con un
amore mai spento, che come un caldo
filone, ora scoperto ora segreto, posso
rintracciare attraverso tutta la mia esi-
stenza ed ho cercato di fare del mio me-
glio per aprire altri cuori alle gioie che
così generosamente hanno dispensato
a me. In fondo, c’è uno scopo più degno
in questa nostra vita che quello di dona-
re agli altri ciò che abbiamo ricevuto e
che è diventato parte di noi stessi? Di
porgere ad altri i frutti della nostra espe-
rienza, per magri che siano, segnati di
cicatrici ed intrisi di pena? Di farli parte-
cipare al mondo dei nostri ricordi, que-

I
l Parco Nazionale del Durmitor è
stato istituito nel 1952, ma solo
nel 1978 sono state definite le
norme di tutela e la delimitazione

delle zone protette. Nel 1980 il Parco
e il fiume Tara sono stati inseriti nell’e-
lenco del patrimonio dell’umanità e
quindi soggetti ad una particolare tu-
tela. 

Il canyon del Tara, lungo oltre 100
chilometri, che in alcuni punti raggiun-
ge la profondità di circa 1300 metri, è
il più lungo e profondo in Europa e se-
condo solo al Grand Canyon negli
Stati Uniti.

Il Parco si sviluppa su una vasta
superficie, comprendente quasi total-
mente il territorio del Comune di
Æabljak e alcune zone dei comuni di
Øavnik, Pluæine, Mojkovac e Plevalja,
nel nordest della piccola repubblica
del Montenegro. Da Sarajevo dista
circa 170 chilometri, da Dubrovnik
circa 120, da Belgrado circa 400. 

La zona tutelata comprende un
vasto altipiano, la stessa cittadina di
Æabljak si trova a circa 1450 metri di
altitudine, marcatamente delimitatato
dai canyon dei fiumi Tara, Piva e
Suøica e dal gruppo montuoso
Sinjajevina. Al centro di questo territo-
rio (il comune di Æabljak ha una esten-
sione di circa 450 chilometri quadrati)
si trovano le principali vette di cui una
cinquantina superano abbondante-
mente i 2000 metri e che con Bobotov
kuk (2523 m), conosciuto anche come
Åirova peåina, raggiungono la massi-
ma elevazione. Nascosti tra le vette vi
sono una ventina di laghi. Fiore all’oc-
chiello è il Crno jezero, ai piedi del
Medjed (2223 m), a circa 2 chilometri
dal centro di Æabljak.

Il Durmitor può definirsi una vera
Mecca per escursionisti e rocciatori,
ma anche per quanti vanno in cerca di
forti emozioni. Il Tara  ed alcuni af-
fluenti, tra cui Suøica, è da anni punto
di riferimento europeo per gli amanti
del rafting. Una zona dove si può an-
cora assistere e ammirare un modo di
vita per così dire semplice e naturale e
che sulle Alpi ormai non esiste più.
Non so quanto a lungo ancora i pa-
stori condurranno i loro greggi sotto le
cime più alte e nei grandi avvallamen-
ti si incontreranno le piccole capanne
di pietra e legno, chiamate “katuni”. E
poi immense distese di fiori di color
giallo intenso, chiamate “mleœke”, che
all’inizio dell’estate ravvivano i pasco-
li più alti, fragole di bosco di profumo
e sapore difficilmente descrivibili…

Il profumo dei prati appena sfal-
ciati… Abbiamo passato, ai primi di
luglio, tre giornate indimenticabili tra
le montagne del Durmitor. Tante im-
pressioni e sensazioni! Impossibile
descriverle, bisogna provarle.
Ovviamente la nostra è stata una gita
molto breve e abbiamo potuto scopri-
re solo una piccola parte di questa
bellissima regione. Ci si dovrebbe fer-
mare almeno una settimana e forse
non basterebbe!

Alcune informazioni utili per gli
escursionisti: la zona è scarsamente
servita da rifugi. Esistono alcuni bi-
vacchi e rifugi: il più grande si trova
nei pressi di Skrœka jezera (Laghi
Skrœka) però con scarsa capienza e
non gestiti. Alcuni motel, campeggi e
posti di ristoro si trovano lungo il Tara.

Come base di partenza bisogna
quindi considerare Æabljak che dispo-
ne di diversi alberghi, alcuni nuovi,

anche a conduzione familiare.
Notevole è la disponibilità di camere
presso privati. I prezzi sono molto ac-
cessibili.

Scelta delle gite o escursioni?
Dipende dalla preparazione e dalla
capacità di ciascuno e dalle condizio-
ni meteorologiche. Di solito il tempo
tra giugno e luglio è abbastanza stabi-
le. Si può scegliere  tra percorsi di
tre/quattro ore tra andata e ritorno e
gite più impegnative. La salita al
Bobotov kuk richiede come minimo
sei/sette ore, il doppio se si vuole fare
l’intero percorso da Æabljak e passare
per la grotta Ledena Peåina. 

Il nostro gruppo, salendo da Sedlo
(1905 m), dove ci ha lasciati l’autobus,
ha camminato quasi nove ore per
scendere a Æabljak.

Non vi sono particolari difficoltà
tecniche percorrendo la via normale.
Ci si mettono sei/sette ore per salire al
Savin kuk, sopra le piste di sci e dove
la vista spazia per 360 gradi. La vetta
(Kulina) è comunque raggiungibile
anche in seggiovia. Il nostro gruppo
ha scelto il modo “tradizionale” per
scaldare i muscoli dopo ore ed ore di
autobus!

La segnaletica sui sentieri è
buona, un po’ carente per quanto ri-
guarda monumenti o località di inte-
resse turistico o culturale. Sono di-
sponibili cartine e guide, anche in lin-
gua inglese. 

Da non dimenticare Åurovac (1625
m), facilmente raggiungibile a piedi
(ma anche in macchina, fino al par-
cheggio e da qui circa 1/2 ora su sen-
tiero) in 2/3 ore e da dove si può am-
mirare il canyon del Tara. Merita, sep-
pur una breve visita, la necropoli
“Grœko groblje” a circa 15 kilometri da
Æabljak, in direzione di Virak, nei pres-
si dei laghi Riblje e Vranje jezero.
Diverse possibilità per montain bikers. 

Æabljak è anche importante centro
di sport invernali (in media 120 giorni
di neve, con punte di 150 giorni).

Quelli che sul Durmitor (voce di
origine celtica, che dovrebbe signifi-
care “acqua proveniente dalle monta-
gne”) cercano una offerta turistica di
lusso, rimarranno delusi. 

Nel mese di luglio, durante il no-
stro seppur breve soggiorno, organiz-
zato dallo Slovensko planinsko druøt-
vo, abbiamo trovato una accoglienza
calorosa, tanta gente semplice e di-
sponibile, una natura meravigliosa. Ci
siamo trovati bene.

Unico neo: gli 800 kilometri di di-
stanza da Gorizia e la situazione delle
strade. 

Il versante est del Bobotov Kuk (2523 m)

sto unico paradiso dal quale nessun an-
gelo con la spada di fiamma ci potrà
mai scacciare? So bene che l’esperien-
za altrui poco incide, poco vale, perché
la scienza della vita non la si può inse-
gnare, la si deve imparare da sé. Ma l’e-
sperienza è l’unica ricchezza che non

possiamo perdere e che resta nostra
anche quando abbiamo dato quel che
abbiamo potuto sapere, quando abbia-
mo comunicato gli attimi di rivelazione,
diviso con chi ci è stato più caro la fol-
gorazione del fascino che ammutolisce.
Soltanto così, quando ce ne saremo an-

dati per sempre saremo stati, non mi lu-
singo di dire necessari, ma almeno utili.
Soltanto così il nostro nome non sarà
stato scritto sull’acqua, ove il sasso
tonfa movendo qualche lieve cerchio
d’onda, finché la superficie non si ri-
spiana in un lucido ed impassibile oblio.

Altri monti

Nuovi orizzonti
di VLADO KLEMØE
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L’intervista – Emilio Rigatti

Scrivere a pedali
di GIOVANNI FIERRO

D
opo i successi di La strada per
Istanbul, Minima Pedalia e Yo
no soy gringo Emilio Rigatti
torna in libreria con una nuova

avventura a pedali. L’Italia attraversata
in bicicletta da Venezia a Reggio
Calabria lungo un itinerario volutamente
lontano dalle grandi città d’arte.
L’affresco di una Penisola ‘minore’ viva
e meravigliosa, ricca di tesori tutti da
scoprire. Una pedalata di duemila chilo-
metri da solo, o in compagnia del figlio
dodicenne Amadeo, da mare a mare, da
Trieste a Reggio Calabria. 

Fuori rotta, lontano dagli stereotipi
del viaggio in Italia, con uno dei pochi
mezzi di trasporto, la bicicletta, in grado
di consentire estrema calma, estrema
possibilità di pensare, estrema facilità di
contatti, estrema esposizione a tutto ciò
che i sensi possono recepire. Lungo la
colonna vertebrale dell’Appennino si
materializzano paesi dimenticati, piatti
tipici, monumenti fantasma, inconve-
nienti di viaggio, attacchi di cani, calure
libiche, smarrimenti spirituali e cartogra-
fici. E soprattutto persone, incontri sem-
pre più caldi quanto più le ruote mordo-
no la terra del Sud. E l’Italia diventa una
Penisola del tesoro offrendo tutte le sue
meraviglie al viandante in bicicletta. 

Da quasi mare fino a quasi il mare.
Perché questa incertezza di partenza e
di arrivo? Questa piccola imperfezione,
che significato ha?

Se c’è un messaggio subliminale
che ho contrabbandato con la non-par-
tenza da Venezia e il non-arrivo a Reggio
Calabria è che a me pare più piacevole
andare senza l’obbligo di una meta. Poi
non è un’imperfezione, ma una non-per-
fezione, un non portare a termine il viag-
gio, lasciando il gesto dell’andare so-
speso. Non mi sembra un difetto, ma
potrei sbagliarmi. Così il non-tempo del
viaggio - questa sensazione leggera che
a volte può diventare pesante come il
mercurio e che sorge dalla perdita tem-
poranea e volontaria della casa, dei volti
noti, delle abitudini e della nostra ma-
schera quotidiana - diventa ancor di più
non-tempo. È quello che cerco nei viag-
gi: questo tempo eslege e senza regole,
in cui i paesaggi, le chiese, i sassi, il
mare e la gente si muovono incontro a
me in una dimensione che ha un poco
del sogno e un poco della poesia. 

Ricordo che la partenza da Mestre
invece che da Venezia è stata dettata
solo da ragioni pratiche, cioè dall’incom-
bere di un temporale. Quando, un mese
dopo, ho deciso di non finire il viaggio e
di non scendere a Reggio Calabria mi
son detto: non sono partito da dove vo-
levo e neppure da un posto preciso (da
dov’ero partito? Da Ruda nel pomerig-
gio? Da Udine col treno delle 23? Da
Mestre quando ero sceso?), ho deciso la
rotta giorno per giorno, molte volte a un
crocicchio con la carta aperta e senza
smontare dalla bici. E infine, confesso la
debolezza e la vanità, la situazione mi al-
lettava anche dal punto di vista estetico
e letterario. Ma quale partenza, quale ar-
rivo! Il tappeto volante non ci porta verso
un desiderio: esso è l’appagamento di
ogni desiderio. Il viaggio su di me ha
quest’effetto: in un mondo basato sulla
corsa verso una meta – si tratti di un’i-
nutile e patetica auto sportiva o della let-

qualche tour o vuelta, resto affascinato
dalla velocità, dalla bellezza delle bici-
clette, dall’immaginare un volo di 200km
a 45 di media. Poi mi dico con tristezza:
tutti dopati, finiranno la carriera e ingras-
seranno, molti non vorranno vedere la
bici neppure dipinta. Ma quell’immagine
di apparente perfezione atletica mi cat-
tura. Sono gli spasmi mortali dell’agoni-
sta che è in me che sta tirando gli ulti-
mi. Ma non è del tutto morto, altrimenti
non avrei il contachilometri sul manu-
brio.

È sempre la lentezza a favorire il
contatto umano, l’incontro con più di-
sponibilità verso chi arriva, in cammino o
in bicicletta che sia?

Se il mezzo aiuta - bici o pedibus
che sia – sono l’atteggiamento e la testa
del viaggiatore che determinano i rap-
porti. Credo che lo sguardo di chi viag-
gia faccia scattare qualcosa in chi lo
vede arrivare. 

E perché?
È talmente spiazzante incontrare

uno che viaggia con le proprie forze, e
quindi lentamente, che per un attimo chi
abbiamo di fronte esce dalla gabbietta
che gli hanno confezionato piano piano,
senza che se ne accorgesse. E così, per
un po’, senza avvertirlo, le sbarre spari-
scono. Scatta allora una situazione co-

tura e comprensione di qualche filosofo
che ci affascina – esso mi dà l’illusione
della planata dell’uccello che non sente
altro che il vento tra le penne. Siccome
ho paura di volare alto, volo basso, a
venti centimetri da terra, che a me basta.
Non sarò un’aquila, ma anche un pollo
scappato dal pollaio, superando una
rete di sessanta centimetri, può assapo-
rare l’ebbrezza del volo. A modo suo,
ovviamente.

Che Italia hai incontrato, viaggiando
fuori rotta?

Credo che in fondo la globalizzazio-
ne sia così permeante che non esistono
luoghi in Italia che siano veramente “fuo-
rirotta”. Sono “fuorirotta” io che vivo a
San Nicolò, mentre non lo sei tu perchè
vivi in città? Forse è lo sguardo che di-
venta fuorirotta e coglie con più atten-
zione quell’Italia che è rimasta fuori del-
l’attenzione dei giornali, dei media, che
sono produttori di luoghi comuni e di
quella virtualità omologante e senza stile
di cui ormai sembra non si possa fare a
meno. Ma c’è il rischio che la mia Italia
sia la proiezione di un desiderio o di una
speranza, ovviamente mie. Questi fram-
menti di Paese fuorirotta – sempre che
esistano - non percepiscono se stessi,
non si riconoscono come diversi, unici o
quantomeno particolari, perché l’attra-

Moggessa con la Creta di Palasecca da sud

zione dell’omologazione è tale che uno,
spesso, non si vede come è ma come il
sistema vuole che si veda, che si perce-
pisca. È come se la diversità diventasse
un organo atrofizzato, che non serve più
e che pertanto non si riconosce. Di tutti
gli “io” possibili vince spesso quello che
ci viene imposto da fuori, il più comodo.
Il nostro “stile”, la nostra “diversità” fa la
fine di una parte del corpo che l’evolu-
zione della specie ha relegato al ruolo di
inutile appendice: come la coda della
nostra colonna vertebrale: è lì ma non
possiamo né scodinzolare né farcela pe-
stare, se non in senso metaforico.

Come guardi al mondo sportivo, in-
tendo dire il Tour de France e il Giro
d’Italia, dove la bicicletta è assoluta pro-
tagonista, e c’è tutta quest’ansia da
‘prestazione’?

Non esiste, per me. O quasi. Se mi
capita di essere a casa di qualcuno e
alla televisione trasmettono una tappa di

municativa che sorprende chi va e chi
resta e conduce i protagonisti a com-
portarsi secondo schemi forse appresi
dalle fiabe, dallo studio degli antichi e
magari anche da qualche telenovela
particolarmente filosofica. L’ospitalità e
l’apertura secondo me sorprendevano
anche chi me le offriva. Quelli che mi
hanno ospitato, consegnandomi addirit-
tura le chiavi della loro casa – letteral-
mente è successo due volte – non lo
avrebbero fatto con la stessa facilità con
qualcuno arrivato a bordo di una
Mercedes. Forse io spuntavo dai rima-
sugli di una fiaba e di un mito, mentre chi
scende dalla Mercedes esce da un trai-
ler pubblicitario. E i miti, anche se si
consumano pure loro, durano più a
lungo di un’automobile.

Come è nato questo libro? Di pari
passo con il viaggio? È una narrazione
nata per appunti o ha trovato la sua
forma attraverso la memoria? 

Quando viaggio annoto spesso luo-
ghi, incontri, emozioni e sensazioni. Se
però ho idea che dal viaggio che sto fa-
cendo potrebbe nascere un libro, cam-
bio l’obiettivo alla macchina fotografica
cerebrale e comincio ad annotare detta-
gli, chilometri, scorci da poter inserire
nello scritto, visto che chi legge non ha
possibilità di entrare in rete con la mia
memoria. Li trascrivo su un’agenda.
Dati, immagini, distanze, dislivelli, scritte
sui muri o sul tabellone di un autobus,
epigrafi sui monumenti di paese, tipolo-
gia della costruzioni. Tiro fuori il poco di
geografo e di antropologo che sono in
me e li faccio lavorare.

Quindi al momento della scrittura,
oltre alla memoria che il personal cervel-
lo ha la bontà di restituirmi, ho anche
questi dati che sono importanti per chi
legge di viaggio. E li semino a condi-
mento della lettura: danno l’illusione di
muoversi, come se fosse il finestrino di
un treno proiettato sulla parete del no-
stro studio. Ma è un’illusione, perché
non sono i chilometri percorsi e i disli-
velli che ci fanno viaggiare. È il senti-
mento del tempo e delle cose che sfila-
no sulle retine e poi si combinano in
modi assolutamente personali nella
testa, interagendo con ricordi, desideri,
e costituendo un hapax, una sensazione
nuova che diventerà ricordo per sensa-
zioni simili, nel futuro.

Tengo sempre presente, infine, le
parole di Marco Polo a Kublai Khan:
“Nessuno sa meglio di te, saggio Kublai,
che non si deve confondere la città col
discorso che la descrive.” Anche le mie
città, come quelle di Calvino, sono invi-
sibili e virtuali.

Hai incontrato e attraversato gli
Appennini: come vivi la montagna? Sia
come salita da affrontare pedalando, sia
come entità a sé…

Non ho particolari mistiche della
montagna. Mi piace e basta. Mi trovo
meglio in salita che in pianura. Mi obbli-
ga ad andare piano, a guardare le cose
meglio. I panorami mi emozionano,
come succede a tutti, la vista dall’alto mi
ricorda che non possiamo volare e che
questa è l’unica possibilità, per chi ha
paura di spiccare il volo come me, di fin-
gersi un angelo o qualche animale simi-
le. La spensieratezza della discesa, poi,
è un premio che ha un andamento inver-
so rispetto a quello dell’esistenza: è la
giovinezza che viene dopo la vecchiaia.

Rispetto ai tuoi libri precedenti, in
che modo questo nuovo lavoro ne pro-
segue il discorso, e come si differenzia
da essi?

Non porto avanti un discorso, ma
semplicemente esprimo le mie disordi-
nate riflessioni su ciò che vedo. Non es-
sendo uno scrittore-filosofo non ho pro-
spettive o discorsi, anche se questo non
vuol dire che non abbia opinioni.
Siccome la bici mi ha fatto capire che lo

Emilio Rigatti è nato a Gorizia nel
1954. Insegnante, scrittore, ma so-
prattutto cicloviaggiatore, ha appeso
il volante al chiodo alla fine del viag-
gio a pedali da Trieste a Istanbul del
2001 assieme a Paolo Rumiz e Altan
(al seguito del quale ha scritto La
strada per Istanbul, premio ‘Albatros’
2002 per la letteratura di viaggio). Da
allora si sposta solo in bicicletta,
anche per compiere i 20 Km giorna-
lieri per recarsi al lavoro, nella scuola
della Bassa friulana dove insegna.
Con la casa editrice Ediciclo ha pub-
blicato inoltre Minima Pedalia (2004) e
Yo no soy gringo (2005). 

Emilio Rigatti - ITALIA FUORIROTTA -
Viaggio a pedali lungo la Penisola del teso-
ro - Euro 16.50 - Pagine: 320 - Illustrazioni
a colori - Ed. Edicido
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sguardo ha la possibilità di non invec-
chiare mai – nel senso negativo dalla pa-
rola – ma è sempre disposto allo stupo-
re infantile se allevato nelle giuste condi-
zioni, ho cominciato ad essere sensibile
in modo quasi patologico alla distruzio-
ne della bellezza. Ora, se è vero che non
ho a disposizione il metro universale per
giudicare ciò che è bello e ciò che non lo
è, ho la convinzione che una piazza al-
berata al centro del paese trasformata in
uno spoglio parcheggio pavimentato da
pietre andate in frantumi e rimpiazzate
dal cemento, o un’urbanizzazione con le
case addossate le une alle altre, divise
da muretti e con le vie fiancheggiate da
parcheggi invece che da alberi (che se ci
sono vengono tagliati) vadano ascritte al
brutto che avanza. Brutto ma certamen-
te redditizio per più di qualcuno: non
penso solo o tanto a “mandole”. I van-
taggi derivano dalla posizione, dove sin-
daci o assessori possono favorire amici
o parenti, oppure da premi, stipendi e
gettoni di presenza. Sai, un posto in
qualche consiglio di amministrazione,
dove il riscaldamento di una seggiola
viene profumatamente pagato o ancor
meglio uno scanno in Regione o in
Parlamento, dove si è affrancati dal la-
voro in 35 mesi invece che in 35 anni,
sono le forme moderne della corruzione.
Ma forse neanche tanto moderne. Dalla
bici se ne notano di più gli effetti e ci
s’incazza di più, forse per via che il
cuore batte più svelto.

La bicicletta migliora di più il respiro
o lo sguardo?

Perdio, lo sguardo, se non contano
solo il contachilometri e il cardio! Ti ri-
cordi il film Il cielo sopra Berlino e quel-
lo che dice Rilke dello sguardo dell’an-
gelo? È uno sguardo che esce dal
tempo, che profetizza il presente e il
passato, che spesso sono più distanti di
quanto i sensi c’ingannino o di quanto
mentano e omettano i libri di storia.
Vedere Cassino saltare in aria tre volte, a
mano dei tedeschi, poi degli alleati e in-
fine dei piani regolatori e dei costruttori
è un’esperienza che non avrei potuto
fare né in biblioteca né guardando un
documentario. La lentezza, se usata nel
modo corretto, ci regala un po’ dello
sguardo dell’angelo di Rilke e di
Wenders.

In che modo e con quale valenza il
concetto di ‘fatica’ si applica alla bici-
cletta e alla scrittura? Positivo, negati-
vo?

Apprezzare la fatica è aver imparato
a bruciare l’acido lattico del vivere, tra-
sformare quello che dovrebbe intossica-
re in qualcosa da utilizzare come propel-
lente. La fatica vera di vivere non è quel-
la fisica. La fatica, nelle sue varie prepa-
razioni e somministrazioni, è sempre
un’avventura percettiva nuova. È fonte
di sogni, incubi, fantasticherie, desideri
e a volte illuminazioni. Il movimento, ne
sono convinto, è una forma del pensare.
Basta farlo usando il cervello, il cuore va
già in automatico. È una forma sottile di
eversione perché la bellezza raggiunta
attraverso la fatica - si tratti del goal
della nostra vita, di una vetta, di un qua-
dro che abbiamo sognato di vedere o
del punto alla fine di un libro che scrivia-
mo – ha una qualità poetica che per es-
sere descritta ha bisogno di un poeta, e
bravo. Siccome il movimento libero e ar-
monico è eversivo lo hanno soffocato
con i “cardio”, con i materiali tecnici,
con la chiacchiera che nasconde l’es-
senziale. Ma, devo dire che, a parte que-
ste considerazioni, perché ci siano per-
sone che la fatica se la vadano a cerca-
re resta un mistero. O quantomeno un
buon argomento di riflessione.

Opere alpine

Tre compleanni
di CARLO TAVAGNUTTI

1975. Durante i lavori sulla struttura del “Ricovero Riobianco” inaugurato nel 1977

R
icorrono quest’anno tre impor-
tanti “compleanni” per le no-
stre opere alpine. Sono passati
infatti quarant’anni dall’inaugu-

razione del Bivacco “C.A.I. Gorizia”,
ubicato a quota 1950 nell’Alto Vallone
di Riobianco, bivacco voluto dalla no-
stra sezione, presidente l’indimenticato
Mario Lonzar.  L’ubicazione e la deno-
minazione del manufatto erano state
scelte dal C.D. d’allora, tenendo conto
dei pareri espressi dai soci della sezio-
ne che erano stati coinvolti con una
specie di referendum. Trent’anni invece
per l’attiguo Ricovero Riobianco, nato
per la volontà di recuperare e conser-
vare alcune lamiere curve-ondulate re-
sidue della stazione di arrivo della tele-

ferica di guerra austriaca, che erano
state parzialmente interrate ai margini
del ghiaione ai piedi della Cima della
Scala e che servivano da riparo di for-
tuna prima dell’installazione del
Bivacco “C.A.I. Gorizia”. Per la realizza-
zione delle due opere, oltre all’enco-
miabile lavoro dei nostri soci, determi-
nante era stata a quei tempi anche l’o-
pera di trasporto dei materiali di un re-
parto delle truppe alpine. Le due co-
struzioni, nella magnifica cornice delle
Giulie, si sono rivelate utilissime ad al-
pinisti ed escursionisti che le hanno lar-
gamente utilizzate negli anni.

E trent’anni anche per la Casa
Cadorna, costruzione in muratura della
prima guerra mondiale, sita sul Carso

Isontino, recuperata e restaurata ad
opera di nostri soci ed utilizzata quale
punto d’appoggio per le esercitazioni di
arrampicata nella vicina palestra di roc-
cia, ma anche quale rifugio lungo gli iti-
nerari escursionistici sul Carso. La bel-
lissima posizione tra i roccioni del Colle
Nero ed un panorama unico sul lago di
Doberdò ed i dossi che degradano
verso il mare, la rendono meta ambita
di molti camminatori domenicali.
Possiamo constatare in conclusione
che le nostre opere, nonostante gli
anni, godono ancora di ottima salute e
che le stesse hanno assolto in pieno le
funzioni per le quali erano state realiz-
zate.

Dario Marini 
accademico del GISM

Con comunicazione del presidente
Spiro Dalla Porta Xidias, in data
26/06/2007 il nostro socio ed affezionato
collaboratore Dario Marini è stato accol-
to nel prestigioso Gruppo Italiano
Scrittori di Montagna quale socio acca-
demico. Un importante riconoscimento
che premia la sua grande passione per le
nostre montagne, la cultura alpina e l’in-
stancabile e meticoloso lavoro di ricerca
sulle terre alte, che gli hanno permesso di
raccogliere negli anni moltissime notizie
ed interessanti testimonianze storiche
che ha efficacemente descritto in alcuni
libri, numerosi articoli e racconti pubbli-
cati da diverse riviste di montagna.
All’amico Dario felicitazioni vivissime
dalla redazione di A.G.

Bivacco “C.A.I. Gorizia” e “Ricovero Riobianco” con le Giulie Orientali



10 Alpinismo goriziano - 3/2007

Alpinismo

L’ultima grande prima di Ignazio Piussi
di ALBERTO M. FRANCO

scala di ferro e cordame. Alcune di
esse furono realizzate con un impegno
e uno sforzo che solo uomini d’eccezio-
ne potevano sostenere, perché issarsi
sulle pareti più vertiginose e strapiom-
banti della Civetta o delle Tre Cime di
Lavaredo era e rimane un esercizio fati-
coso e rischioso anche ricorrendo alla
tecnica artificiale. Se l’etica era vilipe-
sa, il tempo ha comunque dimostrato
che molti scalatori furono ad ogni buon
conto grandi alpinisti nel senso più ge-
nuino del termine e  certe ascensioni
furono autentiche imprese.

La scalata oggetto della rievocazio-
ne di questo articolo penso sia una di
queste e di queste forse è stata l’ultima.
Certamente è stata l’ultima per uno dei
suoi autori, quell’Ignazio Piussi che già
si era distinto in altre ascensioni memo-
rabili a cominciare dal superamento del
pilastro del Freney sul Monte Bianco,
alla prima invernale della Solleder-
Lettembauer in Civetta, alla direttissima
alla Torre Trieste, sempre in Civetta.
L’itinerario in questione è lo spigolo
nord della Cima Su Alto, ancora nel
gruppo della Civetta, definita per la
grandezza, la verticalità e il numero di
torri, pilastri, spalti, pareti che ne fanno

un autentico castello incantato,  il
“regno del sesto grado”.

Prima, però, di parlare di questa via
è giusto completare il discorso sull’arti-
ficiale sottolineando come oggi, che il
livello degli scalatori è molto cresciuto
rispetto a quarant’anni or sono, molte
scalate vengano compiute ricorrendo
spesso alle protezioni mobili importate
dagli States, come nuts e friends, e ai
moderni chiodi ad espansione che si
usano anche nelle palestre di roccia
chiamati spit. È vero che i moderni si-
stemi vengono usati prevalentemente
per assicurazione e non per progressio-
ne, resta il fatto, però, che senza il loro
impiego sarebbe pura follia avventurar-
si su certe pareti anche per i più bravi
che oggi scalano il decimo e anche
l’undicesimo grado. Dunque una forma
di compromesso c’è comunque e que-
sto basta per giustificare qualche pec-
cato di vanità del passato, quando sca-
latori che non potevano permettersi di
salire su certe pareti in arrampicata li-
bera, decisero di ricorrere a qualche
espediente tecnico pur di mettere la
firma su alcune direttissime che li
avrebbero ricordati a eterna memoria
nella storia dell’alpinismo. 

“Quando qualcuno riuscirà a scala-
re questa via, bisognerà coniare un
nuovo grado di difficoltà: il settimo
grado.”

Così si esprimeva George Livanos,
impressionato dalla vista dello spigolo
della Su Alto durante la scalata del die-
dro che lui per primo superò nel 1958
sulla stessa montagna, all’epoca uno
degli itinerari su roccia più impegnativi
dell’intero arco alpino. Sarebbero pas-
sati nove anni, ed ecco che al rifugio
Tissi, difronte alla maestà della parete
nord ovest, si trovano due cordate che
in mente hanno lo stesso progetto: lo
spigolo della Su Alto appunto. La
prima, di tre elementi, viene da Lecco,
patria di una delle più agguerrite asso-
ciazioni di alpinisti, battezzati significa-
tivamente, in virtù delle loro spiccate
doti di scalatori dell’estremo, Ragni.
L’altra è mista, composta da un friulano
e un cadorino. I lecchesi, riconoscendo

in Ignazio Piussi uno dei più forti scala-
tori del momento, pensano dapprima,
in segno di ossequio, di farsi addirittura
da parte. Ma poi ci ripensano, anche
perché il tempo è brutto e così intanto
si gioca a carte e si fa amicizia. Anche
loro sono lì per quello spigolo e, verifi-
cato che l’obiettivo è il medesimo, alla
fine, tutti d’accordo, decidono di fare
una cordata unica. Il compagno di
Piussi è Alziro Molin, che il friulano
aveva conosciuto a Misurina dove si
trovava alle dipendenze dell’ENEL e col
quale aveva già fatto qualche altra ar-
rampicata. È lui che attacca tenendo la
testa il primo giorno, fintanto che l’ar-
rampicata si mantiene libera. Il giorno
seguente cominciano gli strapiombi e al
comando si alternano i lecchesi, Aldo
Alghileri, Guerrino Cariboni, Ernesto
Panzeri. Ma quando Piussi si accorge
delle chiodature dei compagni, piutto-
sto aleatorie a suo parere, decide di
passare in testa. La progressione artifi-
ciale è affar suo.

“Adesso ho nella memoria – ricorda
Piussi – solo un susseguirsi continuo di
placche, tetti, di strapiombi: tutto che
buttava in fuori, tutto da chiodare, tutto
da fare, una fatica tremenda”.

Al terzo bivacco su una cengia rela-
tivamente comoda li coglie la bufera. La
situazione è critica e devono persino
bruciare i seggiolini sui quali si sono
appesi durante la progressione artifi-
ciale per scaldarsi. Il quarto giorno è
quello decisivo. Ancora due tiri di corda
duri, con un freddo cane, poi finalmen-
te Alziro Molin gli dà il cambio fino a
raggiungere l’agognata vetta. È la fine
della sofferenza ed è la fine delle scala-
te estreme dolomitiche per Ignazio
Piussi.

“Altre imprese del genere non ce ne
sarebbero state. Ignazio non aveva
pensato di smettere – racconta Nereo
Zeper nel libro-biografia dal titolo Ladro
di Montagne - Dopo le Giulie anche le
Dolomiti cominciavano a sembrargli
montagne di casa e a perdere il fascino
dell’inaccessibile. Voleva, come tutti gli
alpinisti ad un certo punto vogliono,
spingersi oltre, andare più lontano.” 

Lo attendevano l’Antartide, il Nepal,
ma queste sono altre storie, altre av-
venture dello stesso uomo, che dagli
strapiombi vertiginosi e opprimenti
delle Dolomiti adesso desiderava l’e-
spansione verso ambienti più aperti,
sconfinati, inesplorati. Ma per gli alpini-
sti il nome di Ignazio Piussi è identifica-
to con la direttissima della Torre
Trieste, con la prima invernale della
Solleder-Lettembauer, con lo spigolo
nord della Cima Su Alto. Piussi è un
pezzo di Civetta, che quest’anno fe-
steggia anche i cinquant’anni di un’al-
tra grande via, la Philipp-Flamm. E la
storia della Civetta è la sintesi della sto-
ria dell’alpinismo, perché, per dirla con
le parole del grande scrittore e giornali-
sta appassionato di alpinismo, Dino
Buzzati, al caminetto del rifugio
Vazzoler si sono scaldati i piedi tutti i
più grandi alpinisti.

O
ggi, in piena epoca di free
climbing, parlare di scalate
artificiali sembra quasi un’e-
resia. È di poco tempo fa la

notizia che uno scalatore austriaco,
Hansjorg Auer, ha ripetuto in scalata
solitaria la Via attraverso il Pesce in
Marmolada (7+/A2, 7b+ in libera) di Igor
Koller e Jindrich Sustr senza autoassi-
curazione e senza nemmeno imbraga-
tura. E allora che senso può avere ri-
cordare che quarant’anni fa cinque al-
pinisti impiegarono quattro giorni e una
montagna di chiodi per superare la spi-
golo della Cima Su Alto in Civetta?

Ma il compito della storia credo sia
quello di registrare le tappe evolutive
dell’avventura umana e l’alpinismo non
può fare eccezione. Come diceva un
grande del dopoguerra, Armando Aste,
ogni alpinista sale sulle spalle di chi l’ha
preceduto e, quindi, anche i moderni
arrampicatori dell’impossibile non esi-
sterebbero se prima non ci fossero
stato quei pionieri degli strapiombi che,
pur di non tornare indietro a mani vuote
dai bastioni più impressionanti delle
pareti alpine, dovettero scendere a
qualche compromesso con la tecnica. 

L’arrampicata libera non è una scel-
ta degli scalatori moderni. L’alpinismo
è nato come gesto atletico puro e sem-
plice, basti pensare ad Angelo Dibona,
che  nell’arco della sua lunga carriera
ha usato in tutto una dozzina di chiodi
superando alcune delle più arcigne pa-
reti dolomitiche con difficoltà prossime
al sesto grado,  e parliamo degli inizi
del secolo scorso. Ma i limiti ci sono
per essere superati e anche l’alpinismo,
al pari di altre attività, ha dovuto fare un
passo indietro ad un certo punto, per
poi rilanciarsi nuovamente verso mete
sempre più impossibili. E proprio
Reinhold Messner, il più famoso scala-
tore del mondo, è stato l’artefice di
questo rilancio della scalata senza
mezzi artificiali denunciando l’involu-
zione che l’alpinismo degli anni cin-
quanta e sessanta aveva subito, dimo-
strando sul campo, o meglio, sulla roc-
cia con le sue mitiche imprese che solo
l’arrampicata libera poteva consentire
un ulteriore sviluppo dell’alpinismo.
Cosa che si è puntualmente verificata.
Tuttavia i tempi per sviluppare il livello
del gesto atletico nel secondo dopo-
guerra rispetto agli anni trenta non
erano maturi e per compiere scalate più
difficili si doveva fare qualcosa di più
eclatante andando al di là della vertica-
le, per dirla con Georges Livanos, uno
dei miti dell’epoca, usando anche l’in-
gegno oltre che la forza. E per fare que-
sto non bastavano i chiodi normali, che
necessitano di una fessura adatta ad
accoglierli. Ecco allora l’idea di pratica-
re un foro artificiale,  un foro che si può
praticare ovunque, anche laddove la
roccia non è debole e non offre la fragi-
lità delle sue crepe per permettere al-
l’ardimentoso scalatore di infiggervi un
pezzo di ferro con un anello e passarvi
il moschettone e quindi la corda di si-
curezza. Ciò non significa, tuttavia, che
le arrampicate supportate da chiodi a
pressione si riducessero ad una mera Tra le torri della Civetta

Alberto M. Franco è un alpinista
attivo da molti anni, specie in
Dolomiti, dove ha compiuto oltre due-
cento ascensioni, tra cui alcune vie
classiche di notevole prestigio e im-
pegno.

Da cultore della storia e della filo-
sofia dell’alpinismo, ha collaborato
con le principali riviste del settore, fir-
mando anzi nel 2002 un magnifico
libro sull’evoluzione del significato
della scalata nelle Dolomiti, palestra
dell’alpinismo mondiale: La Via della
Montagna, edito da Antilia di Treviso.

Alla sua competenza e conoscen-
za abbiamo affidato questa rimem-
branza dell’impresa del nostro
Ignazio Piussi sul Civetta quarant’an-
ni fa. Anche Gorizia fa parte del baga-
glio di conoscenze di Alberto Franco,
che vi è vissuto da ragazzo per pa-
recchi anni.
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È
una bella e buona abitudine
quella di Vittorino Mason di tene-
re un diario di ogni viaggio che
fa. Diario che poi, una volta a

casa, riprende, elabora, integra, rifinisce
e dà alle stampe per il piacere di noi let-
tori. È il caso anche del nuovo La via dei
vulcani, frutto di un viaggio in Ecuador.
Nato come spedizione alpinistica, con
un gruppo di amici avrebbero dovuto
salire Chimborazo e Cotopaxi, e umani-
taria, nel contempo avrebbero portato
aiuti ad un religioso responsabile di un
progetto di salvaguardia di un bel pezzo
di foresta amazzonica ecuadoriana, il
progetto in corso d’opera subisce dei
mutamenti.

Il racconto di Mason ci accompagna
dalla genesi dell’idea alla sua lenta cre-
scita, alla messa in opera. I febbrili pre-
parativi, gli incontri con i compagni d’av-
ventura, lo studio del progetto e la ricer-
ca di sponsor e di sostenitori per il pro-
gramma umanitario, fino all’attesa par-
tenza. Nei precedenti volumi di Mason,
quelli dedicati ai viaggi, Nepal e
Marocco, l’autore viaggiava da solo,
senza compagni fissi, quindi l’incontro e
il confronto erano con compagni occa-
sionali che il percorso di Vittorio incro-
ciavano solamente per un breve tratto, e
con la popolazione del posto. Questa
volta il nostro viaggia oltre che con la
sua compagna, Piera, anche con un
gruppo in qualche maniera organizzato
e deve, almeno un po’, mettere da parte
la sua consueta indipendenza di movi-
mento e piegarsi alle regole del gruppo.
Nonostante ciò, non abbandona la sua
vulcanica curiosità e la comunicativa, la
capacità di entrare immediatamente in
sintonia con chiunque incontri, dal vec-
chio al bambino con un’attenzione parti-
colare per gli umili e gli ultimi. Tutte doti
che l’autore riesce a trasportare nella
pagina scritta e a trasmettere al lettore.
Una scrittura semplice, lineare, piana,
discorsiva e senza arzigogoli, che rie-
sce, senza furbizie ed effetti a catturare
il lettore, a rendere il racconto avvincen-
te ed interessante. Momenti, situazioni,
quadretti che l’occhio distratto può re-
cepire come banali, attraverso la penna
di Vittorino diventato lo specchio dei
luoghi che stà visitando, delle genti che
stà incontrando, e li fa rivivere con pre-
cisione e vivacità nella pagina.

La salita ai vulcani perde ben presto
la centralità dell’interesse del gruppo e
nel racconto, anche se i tentativi frustra-
ti dal maltempo, le forzate rinunce e il
successo finale sono momenti impor-
tanti. Ma l’ossessione della montagna
sfuma e si porta sullo sfondo di fronte
alle persone, alla popolazione locale e
alla natura madre e matrigna. È un rac-
conto denso di umori questo La via dei
vulcani, ben più dei precedenti, pregno
di odori di luoghi, uomini, cose, cibo e
piante, traffico, animali e alti spazi.
Umori di povertà e d’amore, fatica di sa-
lire e fatica di vivere. E ancora di gioia e
stupore (ed è grande la magia di chi oggi
riesce ancora a stupirsi), di delusione,
rabbia, stanchezza, pianto e dolcezza.
Stavolta Vittorino affronta la prova più
difficile, raccontare non solamente i pro-
pri sentimenti nei confronti di situazioni
e persone che incontra più o meno ca-
sualmente lungo il suo cammino e che
difficilmente avrà ancora modo di rein-
contrare, ma esplorare, confrontarsi e
narrare i sentimenti ed i rapporti con
persone care e vicine, amici e amori. Ha
occhi acuti Mason e penna pronta e feli-
ce a descrivere gli esterni ma altrettanto
si può dire quando li rivolge all’interno di
se stesso e del gruppo e analizza e de-
scrive i sottili e difficili equilibri che ne
regolano la vita in situazioni di difficoltà.
Racconto maturo, ricco di spunti, non

solo da leggere ma anche da pensare. In
occasione dell’uscita del precedente la-
voro di Mason avevo espresso una nota
di demerito all’editore per l’assenza di
fotografie ad arricchire il racconto, tanto
più sapendo che l’autore è anche un at-
tento e appassionato fotografo. Pronta -
mente, anche se certamente non in con-
seguenza delle mie lagnanze, questo
libro è arricchito da belle immagini in
bianco e nero, e di questo mi rallegro.
Ma è nella natura dell’uomo non essere
mai soddisfatto e appagato, e allora mi
lamento per l’assenza degli schizzi, dei
disegni, degli acquerelli che Piera, la
compagna di Vittorino nonché valente
artista, avrà sicuramemente eseguito
durante il corso del viaggio e della spe-
dizione. Sarebbero stati la degna ciliegi-
na su una torta già comunque parecchio
buona.

* * * * *

L’alpinismo britannico, in special
modo quello delle ultime generazioni, si
è sempre distinto per due caratteristi-
che affatto peculiari. La prima è la scel-
ta delle mete, dei problemi alpinistici da
affrontare, fatta sempre in base alla dif-
ficoltà e alla soddisfazione non con la
logica della visibilità e vendibilità com-
merciale della cima, della parete, della
via, e conseguente rigorosa etica di sa-
lita, dove si privilegia lo stile e la sfida
pulita e ad armi pari con la montagna.
La seconda è la capacità di divulgazio-
ne. Grandi alpinisti e buoni scrittori,
davvero un connubio non comune. Il
nome più noto, almeno tra le ultime ge-
nerazioni e tanto per fare un esempio, è
Joe Simpson. Scalate di estrema diffi-
coltà affontate con apparente sconside-
rata incoscienza e raccontate con gusto
e leggerezza, senza drammatizzazioni
anche nelle situazioni più tragiche, anzi,
facendo lievitare la narrazione con quel
po’ di humor che è una sorta di marchio
di fabbrica di quella cultura. Ultimo arri-
vato, ma solamente per quel che con-
cerne la traduzione e la pubblicazione in
Italia è Andy Cave che in Imparare a re-
spirare ci descrive la sua parabola
umana e alpinistica.

Minatore per ovvio destino, padre e
nonno mantennero le loro famiglie ca-
vando carbone dalle viscere della terra,
e per scelta, visto l’abbandono degli
studi fin dai sedici anni. Ma l’inizio della
carriera lavorativa dell’ancora adole-
scente Cave corrisponde quasi alla crisi
dell’industria estrattiva britannica, alla
chiusura delle miniere e al lunghissimo
sciopero dei minatori degli anni 1984-
85. Fu proprio in quel periodo ricco di
fame, noia e tempo libero che l’arrampi-
cata diventa un’attività quasi totalizzan-
te per il nostro. Dal Ben Nevis alle Alpi,
e su, ancora più in alto, verso i giganti
della terra, in Himalaya. Fino all’apoteo-
si, la prima salita, nel 1997 di una delle
pareti leggendarie, temuta e concupita,
dove difficoltà e verticalità sono decli-
nate al medesimo grado, altissimo: la
nord del Changabang. Protetto dal san-
tuario del Nanda Devi che per ragioni
ambientali fu interdetto all’accesso per
lunghi anni, il Changabang fu scalato
per la prima volta solamente nel 1974
da Chris Bonington. Questa ascensio-

ne, non estrema, tuttavia segnalò alla
comunità alpinistica internazionale la
bellezza della montagna dalle forme
perfette e le potenzialità degli altri ver-
santi ancora da scalare. Furono questi
terreno di cimento per cordate, soprat-
tutto anglosassoni, che qui segnarono i
limiti sempre nuovi del fisicamente e
tecnicamente possibile. Boardman e
Tasker misero a segno sul versante
ovest della “Montagna di luce” uno dei
punti più alti della loro carriera. Rima -
neva ancora la parete nord. Diciassette
giorni di fatiche e dramma per raggiun-
gere la cima e ritornare letteralmente
strisciando al campo base.

Il racconto di Imparare a respirare
non è solamente quello dello scalar
montagne ma della vita di Andy Cave in
tutti i suoi aspetti, dal duro lavoro della
miniera alle tensioni e ai drammi umani
dello sciopero, dall’abbandono scola-
stico al ritorno agli studi fino al conse-
guimento della laurea e al dottorato di
ricerca. È una doppia salita, parallela,
ciascuna decisiva per la vita. Una scrit-
tura vivace, divertente, coinvolgente e
mai inutilmente melodrammatica, anche
quando il vero dramma potrebbe giusti-
ficarlo, ricrea un quadro di grande spes-
sore, umano innazitutto, ma anche di
valore letterario oltre che, ma questo in
fondo potrebbe essere, a conti fatti, il
dato meno importante rispetto agli altri,
dell’informazione e del resoconto alpini-
stico.

È un peccato non leggere più spes-
so volumi così, che fa entrare di diritto a
far parte di quella schiera che è capace
di affascinare e attrarre chi la montagna
non l’ha mai praticata, ma anche di ri-
conciliare con la lettura chi le vette e le
pareti le pratica ma sempre più di rado
trova chi le racconti con soddisfazione.

* * * * *

Dici Maurizio Giordani e pensi
Marmolada, un’associazione di idee
quasi obbligata. È difficile trovare nel
mondo dell’alpinismo un personaggio
legato così profondamente alla Regina
delle Dolomiti. Roveretano, accademico
del CAI, guida alpina, alla sua montagna
ha dedicato centinaia di ascensioni,
moltissime attraverso vie nuove, molte
prime invernali e solitarie, senza però
dimenticare i viaggi e le spedizioni, dagli
ottomila himalayani alle alte difficoltà in
falesia passando per la Patagonia e le
Ande, gli Stati Uniti e il deserto algerino,
il monte Kenya e il Madagascar, e via
elencando, ovunque ci siano pareti e
montagne da scalare. Alla Marmolada
però ha riservato anche un altro genere
di attenzione invero speciale per un
tipo, come è sua confessione, che non
era abituato a tenere in mano una
penna. Mi riferisco ai due libri che le ha
dedicato: il primo Sogno di pietra del
1986, è una disamina storica approfon-
dita sulle vicende alpinistiche in
Marmolada; il secondo, dell’anno se-
guente, Parete d’argento, era una guida
tascabile. Sono trascorsi vent’anni da
allora ed ecco che compare in libreria la
terza fatica di Giordani scrittore:
Marmolada - Parete Sud. Una nuova
guida su una delle pareti simbolo delle
Alpi. Dopo il gran numero di nuove rea-

lizzazioni degli anni tra i settanta e gli
ottanta dello scorso secolo qualcuno
poteva pensare, ed è un malvezzo ricor-
rente e valido per tutte le montagne, che
poco o nulla ci fosse ancora da fare e
da dire su quella immensa, stupenda e
solare parete. Invece Giordani aggiorna
la sua storica guida con l’aggiunta di
un’altra ottantina di vie al centinaio ini-
zialmente censite. L’alpinismo, l’arram-
picata, l’esplorazione non sono dunque
morti né si sono fermati, anzi, l’autore ci
ricorda nell’introduzione che “non si è
arreso al timore degli spazi oramai limi-
tati. L’alpinista non ha esaurito né moti-
vazione né entusiasmo ... e ha esplora-
to ancora”.

Ci ritroviamo così tra le mani un vo-
lume che, se non ha propriamente la pe-
culiarità di essere tascabile, guadagna
in ricchezza di notizie, informazioni, illu-
strazioni. Il tutto senza perdere di vista
quelle che sempre dovrebbero essere le
caratteristiche prime di una guida: chia-
rezza, precisione, affidabilità.

Si comincia fin dalle note tecniche
introduttive dove Giordani cerca di fare
un po’ d’ordine e chiarezza sul tipo di
valutazione dei gradi adottato in
Marmolada, suggerimento assai utile ad
evitare spiacevoli fraintendimenti.
Anche se poi, e l’autore se ne rende
perfettamente conto, la valutazione
delle difficoltà è comunque un affare
puramente soggettivo.

Utili a nutrire la mente e a far mag-
giormente comprendere il valore delle
vie descritte sono poi i cenni storici,
particolarmente ricchi. Per quel che
concerne l’essenza della guida stessa,
la descrizione delle vie, il compito prin-
cipale viene svolto dagli schizzi minu-
ziosi, itinerario per itinerario, e dalle fo-
tografie magnifiche e precise, lasciando
alla parte scritta, oltre alle indispensabi-
li note tecniche e storiche, la pura fun-
zione descrittiva dell’itinerario, senza la
pedanteria del passaggio per passag-
gio, tiro per tiro. Descrizioni brevi ma
non per questo meno precise, che la-
sciano a chi ha l’intenzione di percorre-
re la salita quasi intatte le emozioni della
scoperta, della sorpresa.

Da rimarcare l’inframmezzamento,
tra le descrizioni delle vie, di note, rifles-
sioni, ricordi personali, brevi racconti
quasi, frutti dei tanti momenti trascorsi
da Giordani su questa parete. Emozioni
forse non essenziali in una guida d’ar-
rampicata dove il gesto prende quasi
sempre il posto del cuore e della mente,
ma che la arricchiscono di quel qualco-
sa che trasforma una roccia, una pare-
te, una montagna in qualcosa di più di
un accumulo di sassi, che le fanno vive-
re, diventare luoghi del cuore, di stati
d’animo, di esperienze che, come dice
Maurizio Giordani “meritano di essere
raccontate, e lette. Per capire, appun-
to”. Così che questa Marmolada -
Parete Sud non è solamente una guida
alpinistica, ma uno straordinario omag-
gio ad una grande montagna, una ma-
gnifica parete, a tutti i suoi protagonisti
da parte di un innamorato che dopo
oltre vent’anni non ha mutato i suoi sen-
timenti e che per amore ha anche impa-
rato ad usare, e bene, la penna. E scu-
sate se è poco.

Vittorino Mason - LA VIA DEI VULCANI -
Dall’Amazzonia alle Ande alla conquista
del fuoco - ed. Nordpress, pag. 124
Euro 15,00

Andy Cave - IMPARARE A RESPIRARE -
ed. Versante Sud - pag. 332
Euro 17,80

Maurizio Giordani - MARMOLADA - PARE -
TE SUD - ed. Versante Sud - pag. 287
Euro 27,50

Novità in libreria

Il volto umano della roccia
di MARKO MOSETTI
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È
programmato per sabato 13 e
domenica 14 ottobre 2007 il 43°
Convegno Alpi Giulie. L’incontro
annuale tra gli alpinisti delle tre

regioni contermini, Slovenia, Carinzia e
Friuli Venezia Giulia, si terrà a Spittal a
cura della Delegazione Öav della
Carinzia e della locale Sezione. Il tema
in discussione è: “Il protocollo sul turi-
smo della Convenzione delle Alpi”.

La Convenzione delle Alpi è un ac-
cordo internazionale per la tutela delle
Alpi i cui obiettivi essenziali sono la
conservazione della funzione ecologi-
ca del territorio alpino e la tutela degli
interessi economici e culturali della po-
polazione locale. I primi lavori sulla
Convenzione si iniziarono nel 1989 con
la prima conferenza alpina di
Berchtesgaden, successivamente a

Salisburgo fu firmata la Convenzione in
vista della ratifica delle parti contraenti
ed è in vigore dal 1995. Il documento si
articola in Protocolli riguardanti: piani-
ficazione territoriale e sviluppo soste-
nibile, agricoltura di montagna, prote-
zione della natura e tutela del paesag-
gio, foreste montane, turismo, difesa
del suolo, energia, trasporti, popolazio-
ne e cultura, regolamentazione delle

acque, depurazione e smaltimento dei
rifiuti. I Protocolli impegnano i firmata-
ri, tutte le Nazioni dell’arco alpino, ad
armonizzare le leggi nazionali con le fi-
nalità della Convenzione. Il Club Arc
Alpin, gruppo di lavoro delle associa-
zioni alpine, è l’organo di collegamento
tra gli interessi dei Club Alpini e le fina-
lità della Convenzione. L’azione del
CAA è rivolta allo sviluppo di un turi-
smo equilibrato e vicino alla natura per
rafforzare la competitività e portare be-
nefici economici alla popolazione della
montagna. 

Il Convegno prevede per sabato
pomeriggio la discussione sul tema al-
l’ordine del giorno e per domenica
un’escursione sul Tschiernock e alla
Alexanderhütte.
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LA RIPRODUZIONE DI QUALSIASI ARTICOLO È CON-
SENTITA, SENZA NECESSITÀ DI AUTORIZZAZIONE,
CITANDO L’AUTORE E LA RIVISTA.

Gita sociale al Canin nel luglio 1962. È interessante constatare il grande innevamento esistente a quel tempo alla base delle pareti setten-
trionali quando esisteva ancora il piccolo ghiacciaio, ora completamente scomparso (Foto Guerrino Quaglia)

43° Convegno Alpi Giulie

Turismo in discussione
di FRANCO SENECA

L’appello

Rinnovo delle cariche sociali
L’appuntamento istituzionalmente

più importante della vita sociale sezio-
nale è l’Assemblea dei soci del 29 no-
vembre. L’organo di governo della
Sezione viene rinnovato e si elegge il
nuovo Consiglio Direttivo per il triennio
2008/10. È questa l’occasione per invi-
tare chi è disponibile, quanto a tempo e
buona volontà, ed è già inserito nelle
attività della Sezione, a collaborare in
modo più organico con un apporto di
idee e di forze indispensabile al buon
funzionamento del nostro Sodalizio.

ASSEMBLEA GENERALE ORDINARIA
L’Assemblea Generale Ordinaria dei Soci è convocata per mercoledì 28 novembre 2007

presso l’Aula Magna del Liceo Classico di viale XX Settembre a Gorizia alle ore 21.00 in prima
convocazione e giovedì 29 novembre 2007 e 21.00 in seconda, per discutere il seguente ordi-
ne del giorno:

NOMINA DEL PRESIDENTE E DEL SEGRETARIO DELL’ASSEMBLEA E DI TRE SCRUTATORI;

LETTURA ED APPROVAZIONE DEL VERBALE DELL’ASSEMBLEA DEL 29 MARZO 2007;

RELAZIONE DEL PRESIDENTE SEZIONALE;

PREMIAZIONE DEI SOCI CINQUANTENNALI E VENTICINQUENNALI;

PROGRAMMA DI ATTIVITA’ SOCIALE PER IL 2008,

BILANCIO PREVENTIVO 2008;

VARIE ED EVENTUALI.

ELEZIONE DEL CONSIGLIO DIRETTIVO, DEL COLLEGIO DEI REVISORI DEI CONTI E DEL COL-
LEGIO DEI PROBIVIRI PER IL TRIENNIO 2008/10. 

Il Presidente


