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Attualità

San pistone pensaci su
di GIORGIO CAPORAL

Pan di Zucchero, Forcella Rio Bianco e Vetta Bella

E logio della follia
Il linguaggio figurato e l’uso fan-
tasioso del senso delle parole,
l’iperbole che ne estende il

senso sono espedienti di grande effica-
cia, molto utili nei titoli che richiamano
il contenuto del testo e vengono quasi
sempre scelti dopo la sua stesura: di
solito si procede con ordine dall’espo-
sizione allo svolgimento, giungendo a
conclusione seguendo le buone regole
dell’argomentare. Meglio poi se si
escogita un bel titolo, accattivante.

Il guaio viene quando il titolo nasce
troppo presto e troppo bene e, come
ora, è così tanto funzionale da esprime-
re compiutamente l’argomento tutto,
dalla a alla zeta. Il guaio è che l’insieme
confuso di quel che si pensa di dover
dire, magari per liberarsene, e che si
sente dibattere dentro, s’è manifestato
‘stavolta nella mia testa con la sintesi
giaculatoria che vedete sopra e che è
più tappo che titolo, e il vetro della bot-
tiglia è scuro. Al punto che non so più
cominciare perché c’è già tutto nelle
quattro parole, dal soggetto forse più
sfigurato che figurato al predicato ri-
flessivo, al recupero spero ironico della
provvidenza come sintesi cui dobbia-
mo sempre far molto caso.

In testa mia, mentre sto cercando il
cavatappi, tra poche rotelle integre gi-
rano intanto alberi a camme e tuonano
pistoni di fuoristrada organizzati e
sciolti; quando poi finalmente nevica e
c’è minor rischio di raduni e chioschi,
mi imbatto in motoslitte scoreggianti e,
se rendo l’idea, non solo idealmente
puzzolenti. In testa mia tengo poi da
tempo una meticolosa contabilità plu-
riennale di boschi tagliati a raso, ove si
insedieranno (una volta si diceva da qui
al duemila) gli squallidi “pistoni” di
terza generazione, quelli standard FISI,
e l’annesso giro tondo di cabinovie
cremagliere skilift, ricchi premi e inver-
nali cotillon.

Avverto perciò molto rumore e
puzza, e saranno forse le mie bronzine,
ma fiuto anche nascoste emanazioni
provenienti da inesauribili trovate dell’in-
contenibile promozione della montagna,
sedicente sportiva. In testa mia si esa-
gera con estrema disinvoltura, ma (da
qui al duemiladieci) raramente si sbaglia.

Da dove cominciare, allora?
Inatteso aiuto trovo nella nostra
Rivista Mensile di marzo, in cui l’edi-
toriale di Pier Giorgio Oliveti presen-
ta lo stato dell’arte del disegno di
legge 2991/2004, titolato “Disciplina
della circolazione motorizzata su
strade a fondo naturale e fuoristra-

da”. Ecco qua, mi girava per la testa,
lo sapevo!!!

Diario dal fronte.
Devo spiegare ancora come fu che

il mio impegno ambientale nel CAI si
inaridì al tempo in cui fu discusso un
altro disegno di legge, quello sulla re-

golamentazione del volo motorizzato in
montagna. Qualcuno ricorderà che la
proposta, approvata dal Senato, si
smarrì poi nei corridoi della Camera.
Più difficilmente ricorderà che la legge,
appoggiata dai così detti parlamentari
amici della montagna, era maturata per
la gran parte tra le file del nostro Club
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con forte impegno delle Commissioni
Tutela Ambiente Montano, in particola-
re della Interregionale nostra. Cocente
fu la delusione (per lo meno la mia) e
qui con la metafora “cocente” vi ri-
sparmio la prosaica sequela di com-
menti con cui mi arresi all’evidenza,
scesi dallo sgabelletto affidatomi dal
CAI e me ne andai a capelonghe, ormai
persuaso di poter far meglio.

Importa di più capire che, in assenza
di regole, molte Regioni hanno potuto
deliberare verso l’uso turistico dei voli a
motore per lo più con orientamenti di
apertura e, in proposito, ogni
Commissione TAM può raccontare una
storia di solito poco edificante. A quel
tempo noi addetti ai lavori, liberi e ap-
passionati volontari del CAI, ripassava-
mo gli articoli del progetto di legge per
emendarli da proposizioni insostenibili,
per togliere argomenti a una silenziosa
ma percepita ostilità. Come eravamo ca-
rini! Erano gli anni dell’autoregolamen-
tazione, quante ore passate a discuter-
ne! Tra entusiasti: “il codice di autorego-
lamentazione, giù a scriverlo, presto!” e
scettici, di rimando: “bene, benone al
nostro interno, è cosa giusta e salutare,
ma basta un pazzo qualsiasi provvisto di
cerini per perdere anni di autoregola-
mentazione. Qua servono regole e con-
trolli, per fermare chi la montagna te la
cambia sotto gli occhi per restituirla co-
munque sia, purché spendibile.”

Perciò schiviamo anzitutto il possi-
bile equivoco tra ieri e oggi: il nuovo di-
segno di legge nazionale in discussio-
ne, lungi da definire regole, apre all’uso
indiscriminato dei veicoli al di fuori
delle strade - all’escursionismo moto-
rizzato definito per legge! - inserendo
così nell’ordinamento attuale la zeppa
che farà saltare la porta del paradiso al-
pino negandone l’esclusività, che è la
caratteristica propria dei paradisi.

Altro che regolamentazione! La
legge 2991/2004 dispone per una dere-
gulation, parola anglosassone alla
moda che un malinteso di comodo tra-
duce spesso con libertà, dove al più
andrebbe tradotta in sregolatezza.

Repetita iuvant!
Stiamo ancora giocando con le pa-

role e magari il conflitto fosse sintattico;
la contesa reale è nella scelta tra l’ap-
plicazione di due teoriche scommesse:
il mantenimento del welfare promuo-
vendo consumi e mercato globale o la
sua regolazione nella sostenibilità della
progressione economica e il controllo
delle emissioni (risparmio energetico).

Ci sono svariati motivi per cui oggi è
la prima a tener banco, non ultimi la dif-
fusa pigrizia mentale verso la percezio-
ne del deterioramento ambientale e l’in-
dulgente lassismo, caratteristico dei si-
stemi sociali estesi, secondo cui a fron-
te dell’enormità dei problemi in gioco
l’azione del singolo appare irrilevante.

Il nostro Club intanto, con le altre
associazioni attente alla naturalità dei
luoghi, persevera nella convinta “difesa
dei valori autentici” prescindendo da
interlocutori, teoremi e loro applicazio-
ne e così facendo esplica se non altro
una valida funzione educativa.

Oggi come oggi però, in rapporto
alla salute degli ecosistemi tocca lavo-
rare in difesa e ridurre le perdite: nei
fatti, l’eredità delle rare battaglie vinte
ci lascia in molte Regioni italiane divieti
di transito a motore su strade e piste
forestali, fastidiosi fin che si vuole ma
ben motivati e articolati in linea di dirit-
to perché, in termini di frequentazione,
non si può sperare nella virtuosità di
una massa indifferenziata di utenti in
luoghi dove già solo la loro incontrolla-
ta sovrapposizione potrebbe avere
peso insostenibile.

La questione è dimostrabile ma la
sua verifica oltremodo noiosa e ingar-
bugliata: tenterò di introdurre i misteri
della sostenibilità ricorrendo ad un pa-
ragone formalmente poco rigoroso
(come del resto molte tesi economiche)
ma più volte verificato. L’esempio è
molto semplice e credo comprensibile
anche al marziano in casco da trial de-
stinatario di questa “legge”: ogni capo
malgaro (l’omino che con l’ausilio del
casaro lavorando sul latte di mucca fa
per noi il formaggio vero) sa calcolare il
carico animale che il pascolo può sop-
portare in ragione della sua estensione
e qualità, e valuta di conseguenza il
“peso” delle mucche, rifiutando di su-
perare un valore limite per non manda-
re in malora lui, il casaro, l’armento e il
pascolo nel giro di una stagione. Se poi
dovesse trattar cavalli in luogo di bovi-
ni (turisti contro alpinisti), il nostro sim-
bolico malgaro dividerà il suo coeffi-
ciente di carico almeno per tre. Diceva
infatti mio nonno che un cavallo ti man-
gia e costa come quattro mucche e,

quel che è peggio, non sta mai fermo a
ruminare. Ergo, un modesto fuoristrada
da 110 cavalli vale trecento e passa al-
pinisti e quindi non basta l’intero Col
Gentile a mantenerlo. Oppure due moto
(mai viste ferme), e ciao Col Gentile.

Non so se contemporaneamente
sono stati dimostrati i limiti della dialet-
tica ma, tra varie amenità, giova a que-
sto punto ricordare che esistono cate-
gorie irrazionali e intoccabili quali la
Famiglia, la Patria, Dio (evitarne l’uso
politico: non porta bene!)

Verso queste non c’è discussione
che tenga, ognuno di noi le dovrebbe
accettare e vivere tal quali, anche se a
dire il vero la famiglia sta perdendo
colpi (resiste però la mamma). Dio, per
definizione, non avrebbe bisogno di
esser protetto e al Creato ci pensa a un
certo punto Lui, com’è dimostrato dal
fatto che da un paradiso terrestre ci ha
già cacciato una volta. Pensateci anche
voi, ogni tanto: dove andremo a finire la
prossima?

Cronache della disfatta.
Diranno che è giusto giungere a un

compromesso: l’esperienza suggerisce
che questo avverrà, se non che l’eco-
sistema vive già una situazione di com-
promesso. Ciò è da tempo universal-
mente noto e mi piace in proposito ri-
ferirmi all’ oramai mitico e datato rap-
porto scientifico del MIT sullo sfrutta-
mento del pianeta, vivacemente conte-
stato sul nascere dalla ineffabile cate-
goria degli economisti col formidabile
argomento che l’umanità, nei momenti
di crisi, se l’è sempre cavata ingegno-

zio ambientale (aria, acqua, suolo): al
momento riesco solo a impostare que-
sta variazione sul tema “uscir di casa”,
sicuramente caro ad ognuno di noi.
Tento solo di incollare meglio i principi
secondo cui verso l’ambiente alpino s’è
giunti finalmente a invocare i concetti di
sostenibilità (quante mucche per etta-
ro?) e a considerare la necessità del re-
cupero di quanto degradato dalla furia
consumistica, prima che sia tardi. Non
solo quindi perché a trecentomila soci
quanti siamo piace camminare tra erba
e sassi senza farseli franare addosso e
senza asfaltarli, ci vuol poco a capire
che senza una montagna in salute la si-
tuazione “a valle” sarebbe ancor più
compromessa di quanto lo sia.

Il nostro compromesso associativo
è perciò definito da tempo, abbiamo
già scelto e abbiamo cassetti pieni di
determinazioni e regole, dalla Charta di
Verona a quella di Courmayeur, al fami-
gerato Bidecalogo (bisognerebbe fru-
stare chi scelse quel nome repellente,
tant’è oggi importante l’immagine, il fi-
gurato! Già un decalogo rompe abba-
stanza, figurarsi un “bi”!) Abbiamo in-
somma prodotto tanti di quei docu-
menti, in carta per lo più riciclata, da
trattare collegialmente ogni genere di
relazione uomo-natura in ambiente
montano: così tanti da perdere la ca-
pacità di ripescarli quando puntual-
mente i problemi si ripresentano e noi
(volontariamente) si ricomincia da
capo, avendo però di fronte schiere
mercenarie con cassetti pieni di vecchi
e nuovi insidiosi progetti.

samente.
Basta oggi rifarsi alla cronaca per

far caso come lo stesso progresso
azionato da milioni di pistoni, mentre ci
consente senza uscir di casa di spiare
su Titano le tracce dei fiumi scomparsi,
ci costringa ad invocare la pioggia o il
vento ogni qual volta d’inverno l’aria ri-
stagna. Nei Consigli comunali si manda
allora per l’autobotte, un giorno sì e uno
no, a levar di strada il Pm10 che sta ca-
talizzando i bronchi dei residenti, invita-
ti intanto a non uscir di casa. Così,
spiando le nuvole, un tempo facevano
sciamani e stregoni, ingegnosamente
saltellando contro siccità e carestia.

Nemesi tremenda, questa della
danza della pioggia, cui non si fa caso
volentieri perché è ineluttabile e collet-
tiva insieme, umiliante unica soluzione
a un problema singolarmente insolubile
in tutti i sensi, nulla potendo contro
altre piccolissime schifezze industrio-
samente prodotte da san pistone.

Non è mia intenzione rinnovare ana-
temi da buon selvaggio contro lo stra-

Me, m’arrovinato la guerra.
Nel CAI, come una volta dal barbie-

re, non si fa politica. Non è permesso
cioè in suo nome far propaganda per
questo o quello, e di ciò bisogna tener-
ne conto nelle relazioni extra-associati-
ve. Bisogna altresì poter studiare e ca-
pire l’ambiente in cui il CAI e altre asso-
ciazioni respirano e nuotano e dove,
per il bene di tutte, vigono le regole
dello Stato democratico e dell’azione
politica che vi si conforma. Sarebbe op-
portuno non dimenticarlo nei nostri rap-
porti “politici”, dove rappresentiamo
una categoria privilegiata ma minorita-
ria, la cui capacità di godere della mon-
tagna è più invidiata che compresa.

Tornando alla cassettiera, quella
dello Stato è altrettanto zeppa: vi trove-
reste tra l’altro significativamente ad-
dormentati i diversi protocolli applicati-
vi della Convenzione delle Alpi, trattato
internazionale per lo sviluppo sosteni-
bile degli ambiti alpini su cui si affac-
ciano sette nazioni e in cui vivono tredi-
ci milioni di persone.

Sto tentando di descrivere il cuore
d’Europa, in preoccupante fibrillazione
per il solo fatto di esser oggetto di tran-
sito e soggetto d’uso da parte dell’altro
invadente mezzo miliardo.

La Convenzione delle Alpi nasce da
molti padri nel 1989 e vive tuttora un la-
borioso metabolismo internazionale,
ma è da tempo stata fatta propria dalla
Comunità Europea conseguendone la
ratifica (approvazione, convalida:
1995). Lo stato di ratifica dei nove pro-
tocolli (gli “arnesi” del trattato) è più o
meno progredito intanto in sei degli
Stati interessati, e in uno langue.
Indovinato: è quello che ritiene oggi
senza scrupoli di dover legalizzare il
compromesso sull’uso fuoristrada dei
veicoli a motore, partendo ovviamente
dalla sua liberalizzazione come conqui-
sta democratica individuale. Tesi che
solo il pazzo dei cerini riuscirebbe a so-
stenere, però inconsapevolmente.

Temo che questa legge (zitta zitta)
passerà, e che al momento opportuno
le regioni che, nella loro autonomia.
non riterranno di rimaneggiarla ci faran-
no presente che possiamo sempre riti-
rarci in democratica contemplazione al-
l’interno dei Parchi Naturali, difesi in
quanto tali da un’apposita “legge qua-
dro” per la tutela degli ultimi pedoni di
montagna. Se andrà bene, saranno in-
dividuate apposite aree per l’esercizio
della libera attività di scorrazzamento
ludico sportivo, magari sovrapponen-
dole in un soprassalto di buonsenso a
quelle già degradate a “pistoni” inver-
nali del Circo Bianco, o stabilendo inu-
tili quanto inapplicabili indennizzi per il
danneggiamento involontario.

Dubito però molto esista un solo ge-
store di impianti invernali disposto a tol-
lerare che le strutture a lui affidate pos-
sano esser devolute a categorie d’uten-
za non paganti e incontrollate, anche se
socialmente benemerite in quanto con-
sumatrici salassate da sostanziose
spese di messa ….. fuori strada.

Forse il poeta perdonerà il finalino
irriguardoso: magari fossimo soli su
questa terra, trafitti dai raggi del sole;
c’è anche chi gradisce più il fumo del-
l’arrosto. Per esser impoliticamente
chiaro penso con ciò a chi s’è compra-
to il 4x4 per parcheggiarlo al 3x2 dell’i-
permercato e ora, promosso il mezzo a
super inutility, si illude con quello di
conquistare un suo paradiso.

E penso anche (non nella stessa
riga però, e con grande disprezzo) a chi
col fumo che vende trova l’arrosto da
un’altra parte. Forse, ma chi sono io per
dirlo, tra le lontane montagne dei mer-
cati deregolamentati? A noi c’arrovina-
to er libbero mercato o, se preferite, la
sregulation. San pistone pensaci su.

Asini a Malga di S. Leopoldo
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I l 7 aprile di cinquant’anni fa moriva,
in povertà e dimenticato da tutti,
una delle più eminenti figure che
Trieste ha espresso in ogni tempo in

campo alpinistico: il suo nome deve
esser affiancato a buon diritto a quelli di
Emilio Comici e Julius Kugy, di cui egli è
stato l’allievo prediletto. Che un perso-
naggio di tanta importanza possa esser
scomparso senza che nessuno abbia
scritto nemmeno una riga in suo ricordo
è un fatto inesplicabile e sarebbe vano
cercare la notizia della sua morte nelle
riviste di montagna o nelle enciclopedie
specializzate, dove sono citati alpinisti di
valore molto inferiore al suo. Le ragioni
di una dimenticanza affatto anomala nel
nostro mondo di frequentatori delle Alpi
si possono ricostruire in via puramente
deduttiva, in quanto quelli che le cono-
scevano sono morti anch’essi prima che
qualcuno potesse interpellarli.

Vladimino Dougan (Miro) era nato il
16 marzo 1891 nel rione di Roiano ed il
cognome del padre Antonio e quello
della madre Luigia Debelak testimonia-
no l’appartenenza della sua famiglia al-
l’etnia slovena, ancor oggi numerosa nei
sobborghi di Trieste ai piedi delle pendi-
ci del Carso. Come vedremo, questa ori-
gine avrà pesanti conseguenze con l’av-
vento del fascismo e motivi ancor più
gravi di sospetto gli derivarono dall’aver
egli combattuto con l’esercito austro-
ungarico, un obbligo peraltro imprescin-
dibile per un suddito imperiale che non
aveva alcun motivo per espatriare ed ar-
ruolarsi sotto la bandiera italiana. In via
del tutto deduttiva è legittimo credere
che Dougan abbia conosciuto Kugy sui
monti ed è altrettanto probabile che il
giovane sia stato assunto presso i
Magazzini Generali su raccomandazione
di quello che era uno dei più importanti
importatori di prodotti coloniali dell’epo-
ca. Non è certo una coincidenza che più
tardi sia stato impiegato nello stesso
ente anche Comici, egli pure un pupillo
di Kugy, che lasciò questo lavoro per di-
venire guida alpina.

Abbiamo un’unica notizia che atte-
sta come già prima dello scoppio della
Grande Guerra Dougan era stato accol-
to tra i pochi eletti (Krammer e Bolaffio)
che accompagnavano Kugy nell’esplo-
razione alpinistica delle Giulie: nel 1911
essi raggiunsero la cima del Ciuc di
Vallisetta assieme alla guida Osvaldo
Pesamosca, una salita molto lunga ed
anche pericolosa, scelta solo da chi ama
la montagna più solitaria, ancorché
ardua quanto ingloriosa. Nel corso delle
sue scalate sul versante Nord del
Gruppo del Jôf Fuart Kugy aveva incon-
trato in vari punti quella che egli chiamò
“Cengia degli Dei”, un via idealizzata e
fantastica, impercorribile per le varie in-
terruzioni con i mezzi di allora. Tuttavia
nel 1914 Dougan effettuò una ricognizio-
ne, che si concluse nella Gola Nord Est
per le insormontabili difficoltà del tratto
successivo, oggi del tutto franato, ma il
Maestro esaltò comunque l’impresa
scrivendo: “non sono molti quelli che
hanno messo il piede su quelle cenge ...
giovani fortunati, anzitutto il mio fedele
Dougan, che, quasi parte di me stesso,
vi passò per primo”.

Quando all’inizio delle ostilità questo
settore montuoso divenne un caposaldo
della prima linea a.u., Kugy fu inviato qui

per fornire ogni suggerimento che po-
tesse render più sicuri i movimenti della
truppa, specialmente nel periodo inver-
nale, quando l’insidia delle valanghe fa-
ceva più vittime del fuoco nemico.
Anche in questa occasione egli volle vi-
cino a sé Dougan, che aveva già la qua-
lifica di “Bergführer” e la foto qui pubbli-
cata li ritrae davanti alla Scottihütte, la
baracca comando addossata alla caver-
na presso la vetta del Jôf Fuart, protetta
dai fulmini per mezzo del sistema ideato
da Faraday. E’ questa l’unica immagine
che abbiamo di Dougan, a riprova della
sua natura di uomo schivo ed alieno dal
protagonismo, che ha scritto ben poco
della sua straordinaria attività alpinisti-
ca, ripresa certamente dopo che Trieste
era diventata italiana, oramai senza il
suo mentore, caduto in miseria e debili-
tato ad appena sessant’anni da meno-
mazioni fisiche rimaste oscure. Ma ecco
che nel 1923 Dougan si iscrive alla
Società alpina delle Giulie, nella quale
non sarebbe mai stato accolto senza la
presentazione dell’uomo che era già
considerato un mito vivente al quale
nulla poteva essere negato. Non stare-
mo qui ad elencare le numerose prime
salite - anche invernali - che Dougan ef-
fettuò nei seguenti dieci anni sulle Giulie
- rilevabili dalla Guida di Buscaini -,
mentre si hanno solo vaghi accenni della
sua intensa attività nelle Alpi Centrali ed
Occidentali, dove egli esprimeva al me-
glio l’attitudine a progredire sul ghiaccio.

Dougan comunque predilesse in assolu-
to le Alpi Giulie ed in particolare il
Gruppo del Montasio, con un’unica di-
vagazione per una via nuova sul Monte
Sart, mai ripetuta come altre sue, tutte in
arrampicata libera su pareti repulsive,
caratterizzate da rocce friabili e infidi
verdi. Ignorando gli attrezzi e le tecniche
da poco introdotte da Comici, Dougan
realizzò le sue imprese con i mezzi e lo
stile dei pionieri: piramide umana o lan-
cio di un arpione per superare gli stra-
piombi, scarpe chiodate, “scarpèz” friu-
lani e piedi nudi per le placche lisce, si-
curezza attorno agli spuntoni. Con que-
sti metodi di progressione che fanno
rabbrividire egli superò passaggi oggi
classificati di V, restando ignote le diffi-
coltà delle salite che nessuno ha più
percorso. Una buona stella protesse la
sua cordata - formata quasi sempre
dalla moglie Tea e da Alberto Hesse -,
che non aveva la possibilità di ritirarsi
per dove era salita.

Da quanto fin qui esposto si potreb-
be pensare che Dougan sia stato solo un
arrampicatore istintivo, bravo quanto
spericolato e quindi simile a tanti anche
più abili di lui. Furono invece altre qualità
a statuirne l’indiscutibile levatura e sono
quelle che distinguono chi ha cercato di
indagare la storia e le abitudini delle
genti delle valli alpine, prime e migliori
conoscitrici della montagna quale fonte
delle essenziali risorse di sopravvivenza.
Grazie alla familiarità che egli aveva con

molti abitanti di Val Dogna e della
Raccolana, Dougan recuperò leggende
altrimenti perdute e racconti di perigliosi
itinerari noti a bracconieri e fienaioli in
alte regioni ritenute inesplorate, un tipo
di ricerca etnografica mai fatta né prima
né dopo di lui. Il risultato di queste inda-
gini venne dapprima riportato sulla
Rivista Alpi Giulie e quindi (1932) nella
pregevole Guida del Montasio, dove da
ogni pagina permeata di romanticismo
traspare l’amore che quest’uomo ebbe
per i suoi monti. Accolto nel 1929 nel
C.A.A.I., allo stesso anno risale la spedi-
zione al Caucaso, organizzata da
Andrea Pollitzer, che egli aveva cono-
sciuto nel 1922 a Valbruna. Era la prima
volta che alpinisti giuliani si spingevano
fuori dall’Europa, tra innumerevoli diffi-
coltà per la carenza di notizie e la pre-
senza di popolazioni esotiche di lingua
sconosciuta. Dougan raggiunse nella
tempesta la vetta dell’Elbrus (m 5642) da
solo e nei giorni successivi vennero sca-
late tre cime ancora vergini di oltre 4000
m; Pollitzer dichiara apertamente nel
suo libro Montagne bianche e uomini
rossi che il merito di questi successi fu
tutto del suo compagno, da lui definito
“un uomo semplice, nella cui persona si
associa ad un fisico atletico un animo
eletto ed un’inflessibile volontà”. Nel
1932 essi si dedicano all’esplorazione
dei monti dell’Alto Atlante, scalando ben
23 cime senza nome e l’anno successi-
vo i due compiono un’impresa del tutto
diversa, attraversando in canoa la
Lapponia, dal Mar Bianco al Baltico. Da
questo momento Dougan scompare
dalle cronache alpinistiche e si deve
pensare che ciò sia avvenuto per una
sorta di sanzione che il regime fascista
attuò per emarginare un soggetto che
aveva combattuto con il nemico e che
usava accompagnarsi con alpinisti slo-
veni come lui; tale ipotesi rimane nel
campo delle congetture non suffragate
da elementi probanti, ma non è stato
possibile trovare un’altra spiegazione.
La figlia di Pollitzer ricorda solo che
Dougan fu colpito in seguito da una ma-
lattia invalidante e che il padre fu il solo
a restare vicino a lui ed alla moglie Tea,
aiutandoli anche finanziariamente.

Così, nella più completa indifferenza
di tutti, è scomparso un grande alpinista
di cui Kugy ha scritto: “Se fossi il Re
delle Giulie, Dougan dovrebbe essere il
principe ereditario ... quando io non son
potuto più andare in montagna, lui ha
proseguito nel mio senso la sistematica
esplorazione alpinistica delle Giulie ... I
più grandi problemi li ha risolti lui”.
Anche Carlo Chersi - il presidente
dell’Alpina - si rammaricò dell’oblio ca-
duto su Dougan, i cui ultimi anni di vita
erano improntati da un profondo mistici-
smo, sostenendo che bisognava trovare
un modo per ricordarne la memoria, un
progetto che per una strana nemesi non
è stato mai realizzato. Qualcuno repu-
terà assurdo rievocare dopo mezzo se-
colo un personaggio ignorato dalla sua
stessa generazione ed escluso dal
Gotha degli alpinisti celebri, ma ho rite-
nuto doveroso farlo almeno con questa
nota, un omaggio ad un mito per il quale
provo la stessa ammirazione che sento
per Comici, al quale sono state dedicate
scuole di roccia ed elementari, cippi, vie
cittadine, rifugi e svariate guglie.
Dougan aveva un luogo che gli era molto
caro, dove lui amava sostare a lungo
nella contemplazione del circo dell’Alta
Spragna, teatro di molte sue imprese: è
la Sella Bùinz, eccelso balcone attraver-
sato dal Sentiero Ceria - Merlone che
passa davanti ad una breve caverna di
guerra con una finestra affacciata sull’a-
bisso. E’ un provvidenziale riparo in
caso di maltempo e sono certo che
Dougan sarebbe contento di essere ri-
cordato qui con una piccola targa che
proponga l’enigma di un nome noto al
Signore ed ai cultori della letteratura al-
pina, minimo omaggio ad un nobile ca-
valiere della montagna.

Alla Scotti Hütte sulla Cima del Jôf Fuart nel 1917. All’estrema sinistra Vladimiro Dougan,
all’estrema destra Julius Kugy. (Archivio D. Marini)

Anniversario

Miro Dougan, discepolo
dimenticato di Kugy
di DARIO MARINI
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Vado a rileggermi quello che scri-
vevo un bel po’ di anni fa in mar-
gine ai primi FilmFestival che
avevo avuto la ventura di seguire.

È una domanda che, ingenuo, mi facevo
e che ponevo agli addetti ai lavori che in-
contravo e con cui parlavo. Caspita, è la
stessa domanda che oggi qualcuno a
Trento incomincia a farsi.

Il FilmFestival è stato per anni una
grande festa dell’alpinismo, della mon-
tagna, dell’avventura e dell’esplorazione
ma dava anche l’impressione di essere
un evento quasi autoreferenziale: il
mondo (almeno quello della montagna)
guardi quanto siamo bravi. Il fatto è che
quando si spegnevano le luci del
S.Chiara e si staccavano i manifesti dai
muri non rimaneva molto, se non nel
giro, sempre più ristretto e asfittico,
degli addetti ai lavori. Che fine facevano
e hanno fatto kilometri e kilometri di pel-
licole e nastri passati e premiati sugli
schermi trentini? A volte capitava di ve-
derne qualche spezzone orrendamente
mutilato nelle programmazioni televisive
estive e di notte tarda; altrimenti biso-
gnava affidarsi all’intelligenza degli or-
ganizzatori delle rassegne a tema che
per fortuna non mancano in giro per
l’Italia. Il risultato però è modesto se rap-
portato a quanto investimento richiede
un’opera filmica economicamente, tec-
nicamente, intellettualmente.

È indubbio, il FilmFestival di Trento,
con 53 edizioni in archivio è un evento di
rilievo mondiale, almeno nel mondo
della montagna. Bisognerebbe capire
quanto sono importanti, interessanti la
montagna, l’alpinismo, l’avventura, l’e-
splorazione, a livello mondiale, popola-
re, in senso assoluto. Se guardiamo ai
numeri dei film presentati alla selezione
e dei paesi rappresentati dobbiamo ri-
sponderci positivamente, visto che sono
in continuo aumento. Dove sta allora il
problema? Il problema è riuscire a far
capolino al di fuori del piccolo mondo
della montagna, riuscire a diffondere la
voce. Valgano esempi luminosi del re-
cente passato. Himalaya, Il popolo mi-
gratore, La morte sospesa sono casi e
come tali fortuiti, isolati, sporadici. Il pro-
liferare di canali televisivi satellitari te-
matici fa sì che Trento abbia delle buone
carte in mano per poter e dover diventa-
re una vetrina non solamente per il sin-
golo appassionato del genere ma so-
prattutto per le case di produzione e di
distribuzione dei film e dei documentari.
Qualcuno quest’anno ha evocato l’e-
sempio di Cannes. Eravamo tutti più gio-
vani e ingenui ma forse non così stupidi
se quindici anni fa ne parlavamo in que-
sti termini. Se n’è accorto Maurizio
Nichetti che dopo l’esperienza del giura-
to lo scorso anno ha accettato la
Direzione Artistica del FilmFestival. Le
prime mosse fatte hanno sì urtato sensi-
bilità diverse ma hanno anche fatto
prendere alla manifestazione una dire-
zione. Potrà piacere o meno ma saranno
i risultati a parlare, anche se ci vorrà
qualche tempo in più del poco che egli
ha avuto a disposizione quest’anno. Se
n’è accorto Reinhold Messner che vor-
rebbe crearne una sua di rassegna a
Bolzano.

Professionalità quindi è la richiesta,
dall’una come dall’altra parte, sia per
quel che riguarda la qualità dei video, sia
per quel che concerne l’organizzazione
dell’evento. Ecco, a 53 anni il FilmFesti-
val deve decidere cosa vuole fare da
grande, se diventare, e ne ha i numeri, il
punto di riferimento mondiale della cine-
matografia di montagna o crogiolarsi nei
ricordi dei bei tempi passati. E non sto
dicendo di abiurare tutto quel contorno
che ha contribuito a fare dell’appunta-
mento trentino quello che è. Anzi.
Proprio quest’anno una grave lacuna è
stata l’abbandono di quell’oramai stori-
co punto d’incontro che era il Campo
Base Festival. Bisogna, per la salvezza
del FilmFestival, cercare di far convivere

le due vere anime della manifestazione: i
cinefili e gli alpinisti. La peculiarità di
Trento è anche quella di offrire l’occa-
sione di incontro, di scambio di informa-
zioni, di idee tra alpinisti, sia attraverso i
film, le tavole rotonde e gli incontri uffi-
ciali sia anche per le strade, nelle piazze
della città, e far sì che il pubblico, gli ap-
passionati possano incontrarsi e stare
spalla a spalla magari davanti ad un bic-
chiere di vino con i protagonisti della
cronaca e della storia alpinistica. Festa e
mercato quindi: è possibile questo? Per
quel che vale la mia opinione io mi sento

32”, video relativamente semplici fino a
film a soggetto con produzioni comples-
se di 90 e più minuti. C’è allora chi invo-
ca la professionalità assoluta come crite-
rio di selezione e la messa al bando delle
produzioni semiartigianali dei video d’al-
pinismo di documentazione pura.
Avremmo sicuramente un grande spetta-
colo, tecnicamente ineccepibile ma si fi-
nirebbe per non far crescere il “vivaio” e
il FilmFestival perderebbe irrimediabil-
mente anima, calore, vita e futuro.

Tutto sbagliato, tutto da rifare dun-
que, come avrebbe detto il buon Gino

Trento FilmFestival

Due cuori e uno schermo
di MARKO MOSETTI
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ne germanico-statunitense dei registi
Richard Ladkani e Kief Davidson. La sto-
ria in sé è cosa già nota e vista più volte:
protagonisti dei minatori-bambini che
cavano argento dalle viscere delle mon-
tagne boliviane. Un film sociale ma non
solo, visto che al dramma dello sfrutta-
mento del lavoro minorile si affianca l’at-
tenzione per i riti e le superstizioni, le de-
vozioni, la paura, la gioia, il sogno e la
speranza di sfuggire un giorno ad un de-
stino che è segnato. Girato con l’anima,
lo guardiamo attraverso gli occhi dei
piccoli protagonisti e lo ascoltiamo dalle
loro stesse voci. È una gran bella
Genziana. Il miglior film d’alpinismo,
quello che si è meritato la Genziana
d’Oro del Club Alpino Italiano è stato Sur
Fil des 4000, regia del francese Gilles
Chappaz. Resoconto di un’impresa in-
terrotta, la salita in successione di tutte
le 82 cime di oltre 4000 metri delle Alpi.
Alla 67esima vetta, il 28 aprile 2004, uno
dei due protagonisti del tentativo,
Patrick Berhault, precipita nel vuoto tra-
dito da una cornice di neve. Il film è un
bel ritratto di uno dei più grandi alpinisti
della fine dello scorso secolo, che ci fa
capire, senza troppe parole ma con ap-
propriate immagini, la durezza, la diffi-
coltà e quindi il valore degli uomini che
ci si cimentano, di imprese che poi ver-
ranno liquidate in poche battute dalla
cronaca.

La Genziana d’argento per il miglior
film di sport e avventura è andata al do-
cumentario austriaco Erik(a) di Kurt
Mayer. Questo film assieme al canadese
100% Woman ha avuto il “merito” di ri-
portare il FilmFestival all’attenzione della
grande stampa nazionale. Magra conso-
lazione visto che l’attenzione era, come
si dice in questi casi, morbosa.
Ambedue i film hanno per protagonisti
persone che hanno cambiato sesso. Nel
1966 a Portillo in Cile si disputano i
Campionati Mondiali di sci alpino e una
giovane carinziana di 18 anni, Erika
Schinegger, vince a sorpresa l’oro della
discesa libera. Nel 1967 il CIO introdus-
se il test per accertare l’identità sessua-
le degli atleti. Si scoprì così che Erika era

di rispondere di sì.
Sempre che montagna e alpinismo

continuino ad essere presenti in concor-
so.

In questa edizione erano solamente
otto i film legati a questi temi ammessi al
concorso. Si conferma così una tenden-
za in atto da diversi anni della progressi-
va sparizione dei film d’alpinismo.
Sicuramente in anni non troppo lontani
ci eravamo lamentati di un pericoloso
accumulo di opere tutte uguali, ripetitive
fin nel commento sonoro. Dove sta il
problema: nella scarsa fantasia, capa-
cità, possibilità di chi i film li gira, o nel
mercato che di questo genere non sa
che farsene, non lo richiede e quando lo
fa lo vuole coerente a triti stereotipi, o
ancora nelle commissioni di selezione?
Vale però la pena di ricordare che mon-
tagna e alpinismo sono stati e sono tut-
tora temi fondanti e fondamentali del
FilmFestival. E in questo senso sono an-
date le vivaci rimostranze di alcuni espo-
nenti della scena alpinistica italiana non
ammessi al concorso con i loro lavori.

Altro annoso problema è quello della
disomogeneità dei film in concorso.
Quest’anno, per fortuna, il numero delle
opere in gara per le Genziane è stato ul-
teriormente ristretto: 45, provenienti da
18 paesi, selezionate fra le 218 presenta-
te. Come sempre però la Giuria
Internazionale composta in questa edi-
zione dall’esploratore polare Bo/rge
Ousland, dall’alpinista Bernard Amy,
dalle registe Stefania Casini e Valerie
Kaborè, e da Robert Schauer alpinista e
direttore del Berg-Festival di Graz, si è
dovuta districare tra animazioni da 1’ e

Bartali? No, indicare problemi non è di-
struggere. L’impressione è che la mac-
china del FilmFestival soffra in un mo-
mento in cui nel mondo e nella comuni-
cazione grande è la confusione. Si deve
crescere e questo comporta cambia-
menti e inevitabili errori, passaggi che
nella vita non sono mai tranquilli e indo-
lori. Sono altresì segnali di vitalità, e
questo è di conforto. Parlando di film e
di Genziane va interpretata come un
buon auspicio la Genziana d’oro “Gran
Premio Città di Trento” attribuita per la
prima volta ad un film brasiliano.
Extremo Sul dei registi Monica Schmiedt
e Sylvestre Campe racconta del tentati-
vo di salire il monte Sarmiento nella terra
del Fuoco. Malgrado i “soli” 2404 metri,
le condizioni ambientali dell’estremo
sud del Cile ne fanno una vetta partico-
larmente difficile, raggiunta per la prima
volta nel 1956 da Carlo Mauri e
Clemente Maffei e in seguito da pochis-
sime altre spedizioni. Molto ben girato e
montato, soprattutto nella prima metà il
film racconta le speranze, i sogni, le dif-
ficoltà e le paure dei cinque alpinisti su-
damericani sulla montagna. Lascia un
po’ perplessi nella seconda parte quan-
do emergono le difficoltà della salita e le
debolezze degli uomini che si esplicano
davanti alla cinepresa come in una sorta
di confessionale del Grande Fratello te-
levisivo. La Genziana d’Oro per il miglior
film di montagna è stata assegnata, con
la credenziale ottenuta pochi giorni
prima della menzione per la miglior regia
documentaria al Tribeca FilmFestival di
New York, un premio era pressoché
scontato, a The Devil’s Miner, produzio-

di fatto un uomo. Dopo l’intervento chi-
rurgico al quale si sottopose Erik ritornò
alle gare ma la federazione austriaca
pretestuosamente gli interruppe la car-
riera. Oggi Erik ha 57 anni, dirige una
scuola di sci e racconta in modo aperto
questa sua straordinaria esperienza.
Nella stessa maniera si racconta
Michelle Dumaresq, campionessa cana-
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dese di mountain bike. Lei ha fatto il per-
corso inverso, da uomo a donna. Sono
passati quasi 40 anni da Erik(a) e
Michelle è stata la prima atleta transes-
suale a partecipare ad una gara interna-
zionale. Limiti, dubbi, domande, pregiu-
dizi rimangono, se non così palesi come
nel 1967 almeno nel profondo.

Il Premio Speciale della Giuria e il
Premio della stampa “Bruno Cagol” è
stato assegnato a Tibet-Cry of the snow
lion film del regista USA Tom Peosay.
Dieci anni di lavoro per realizzarlo, una
lunga serie di viaggi in Tibet, India e
Nepal, una ricchezza di documentazione
visiva senza precedenti, anche nella sua
crudezza e drammaticità. La tragedia di
un popolo e di un paese, che in tutte le
sue manifestazioni, dalla religione alla
cultura, alla politica, fin nella vita privata
vive schiacciato dalla forza bruta del go-
verno cinese.

Al di là dei premi e delle giurie vorrei
spendere due parole per alcuni film che
ho trovato particolarmente interessanti.
Sicuramente primo nella mia privatissi-
ma lista è Amazonia Vertical dello slo-
vacco Pavol Barabas. Il regista, premia-
to più volte a Trento, si è sempre distin-
to con film di grande contenuto e molto
ben girati. L’impresa, questa volta, è l’at-
traversamento dell’altopiano dell’Auyan
Tepui, il più alto dell’Amazzonia, quello
dal quale sgorga il Salto Angel, la più
alta cascata al mondo. Un piccolo grup-
po di alpinisti slovacchi, senza guide e
appoggi esterni, scala dapprima un ver-
sante dell’altopiano per poi attraversarlo
tra mille difficoltà, pericoli e imprevisti, e
discendere infine accanto al Salto Angel,
gonfiare un gommone e ritornare alla ci-
viltà. Alpinismo, esplorazione, canyo-
ning, rafting e chi più ne ha più ne metta.
Una segnalazione per le magnifiche im-
magini, la poesia che riescono a tra-
smettere con delicatezza, anche se si
tratta di un ambiente estremo e inospita-
le, la merita il video Insel im Eis: Franz-
Joseph Land di Franz Herzog. Luoghi le-
gati alla storia della marineria e dell’e-
splorazione austriaca dalla spedizione
del 1873 di Payer e Weyprecht raccon-
tati solamente attraverso musica e im-
magini, e tanto basta a far rivivere quel-
la lontana avventura.

Tra i rari film di argomento alpinisti-
co o sportivo in concorso e non, merita
un rigo Bob di Nicolas Falquet. Il solito
video svizzero di acrobazie sugli sci, ma
almeno questa volta il regista nonché
sceneggiatore ci ha costruito attorno
una storia sufficientemente originale.
Simpatica la storia di Passagers de
l’Everest del francese Pierre Dutrievoz
che ci racconta la salita alla cima più alta
del mondo attraverso una storia d’amo-
re. Della scarna pattuglia italiana ho ap-
prezzato La cattedrale di Lorenza Nadali
e Pietro Dal Pra per la pulizia e la sem-
plicità, e Senza chiodi fissi perché è uno
dei rari esempi di film che parla di ar-
rampicata senza annoiare e senza voler
essere “il verbo”.

Poco chiara è risultata la scelta di
ammettere al concorso un documenta-
rio di Fulvio Mariani e Elvira Dones,
Inchiodato, su un feroce codice di con-
suetudini arcaiche in vigore tra le mon-
tagne del nord dell’Albania, il Kanun, che
regola il debito di sangue, la vendetta,
l’onore e il disonore, escludendo
L’ombra del tempo dello stesso Mariani
con Andrea Gobetti, uno dei rari buoni
esempi di speleologia portata sullo
schermo e raccontata come si deve.

La mia palma al film a soggetto?
Bergkristall di Joseph Vilsmaier anche
se il giudizio è fortemente influenzato
dall’amore per il racconto dal quale il
film è tratto, Cristallo di rocca di
Adalbert Stifter.

È stata una sorpresa negativa l’as-
senza in concorso di produzioni slove-
ne. Approfondito l’esame, è risultato che
la vicina repubblica non era presente
nemmeno in selezione. Negli ultimi 15
anni penso sia la prima volta che un

fatto del genere accade, e questo fa
pensare, trattandosi di una nazione alpi-
na tradizionalmente molto legata alla
montagna e alla cultura. Stessa sorte e
stesso commento per la regione Friuli
Venezia Giulia.

Non delle sole proiezioni vive e gode
lo spettatore del FilmFestival. Numerose
le manifestazioni collaterali, tante da im-
pedire al cronista, ancora sprovvisto del
dono dell’ubiquità, di registrare tutto. Il
posto d’onore spetta a Montagnalibri,
ops scusate, da questa edizione, la di-
ciannovesima, la storica rassegna inter-
nazionale dell’editoria di montagna
cambia nome e diventa un anonimo e
poco caratterizzante Trentolibri. Il conte-
nuto, va da sé, è lo stesso: sono esposti
al pubblico 750 volumi, tutte le novità
dell’ultimo anno, editi da 370 case editri-
ci di 28 paesi diversi. Numeri da record,
ai quali vanno aggiunte le 90 riviste, i
CD-Rom, i video. Sicuramente è questa
tra le manifestazioni collaterali quella di
maggior successo e con un grado di vi-
sibilità in continua crescita visto che
viene esposta in diverse sedi fisse nel-
l’arco dell’anno, da Bolzano a Monza, da
Belluno a Cavalese, senza contare altre
sedi occasionali. Inspiegabile allora ap-
pare questo cambio di nome che finisce
per sminuire un bellissimo prodotto.
Altro tradizionale appuntamento legato
all’editoria è la consegna del Premio
ITAS del Libro di Montagna, giunto alla
trentaquattresima edizione. La Giuria
presieduta da Mario Rigoni Stern ha
scelto Le ragioni del cuore (ed. CDA&Vi-
valda) dei giornalisti Ed Douglas e David
Rose quale opera meritevole del Cardo
d’oro del primo premio. Il libro è la bio-
grafia dell’alpinista Alison Hargreaves
scomparsa, sul K2 nel 1995 a 33 anni, la-
sciando a casa due bambini ancora pic-
coli. Il Cardo d’argento per la saggistica
è stato attribuito a Le tigri delle nevi -
Guide dell’Himalaya di Jonathan Neale;
quello per l’opera che riveli interesse nel
campo dell’ambiente montano tecnico
alpinistico a Ecosistema Dolomiti -
Guida alla lettura ecologica dell’ambien-
te dolomitico di Michele Zanetti.

Momenti di sicuro interesse sono
stati tra le presentazioni di libri l’incontro
con Paolo Paci che ha parlato del suo
ultimo lavoro Cuochi, artisti, visionari,
storie di viaggio da Milano a St. Moritz
(ed. Feltrinelli), e quello con Davide
Sapienza e il suo Diario di Rubha Hunish
del quale si parla in altra parte del gior-
nale. Ma il pubblico ha particolarmente
gradito anche ascoltare, guardare i fil-
mati e le foto e fare domande a Bo/rge
Ousland, a 43 anni uno dei più grandi
esploratori solitari di entrambi i Poli, l’o-
spite sicuramente più adatto a nobilitare
quest’edizione del FilmFestival dedicata
appunto ai Poli e alle esplorazioni polari.
Altro momento culminante è stato l’in-
contro con l’attore ex “Monthy Python”
Michael Palin, divenuto, dopo il succes-
so ed i film con il mitico gruppo inglese,
documentarista ed esploratore. Come
passare da Un pesce di nomeWanda (ri-
cordate l’animalista balbuziente?) ai de-
serti e all’Himalaya e raccontarli per la
BBC senza perdere in smalto, diverti-
mento, ironia, humor, in poche parole
mantenendo la gioia di vivere e l’intelli-
genza. Questo in breve il succo dell’in-
contro.

Il FilmFestival avrebbe dovuto avere
il momento culminante nella serata di
venerdì (fatta salva quella di sabato con
le premiazioni dei film) con la conferen-
za, pomposamente definita - evento -
sui Poli e le vicende delle esplorazioni
polari di Reinhold Messner. Formula for-
tunata quella della serata - evento a
tema del venerdì, almeno per alcune sta-
gioni perché effettivamente ben costrui-
ta e d’interesse, in altre per la presenza
di questa o quella star, quest’anno ha
mostrato limiti e stanchezza. I botteghini
del S. Chiara non sono stati sottoposti
all’assalto delle edizioni passate e anche
in sala i posti liberi non mancavano.

Personaggio inflazionato? Formula su-
perata? Un po’ tutti e due e altro ancora.
Fatto sta che le serate del venerdì di
qualche anno fa, ante serata - evento,
garantivano il pienone anche senza per-
sonaggi, strilli, polemiche, ma esclusiva-
mente con buoni film, montagna, alpini-
smo, avventura. Ma soprattutto in sala e
fuori la maggior parte delle persone, gio-
vani e giovanissimi, cosa che, con tutta
la più buona volontà non si può dire per
le ultime edizioni. È anche questo un
dato di fatto sul quale meditare.

La vera, autentica serata - evento è
stata invece quella d’apertura con la
proiezione del mitico South, spettacola-
re film muto del 1919 girato da Frank
Hurley durante la spedizione di Ernest
Shackleton al Polo Sud dal 1914 al 1916.
La copia proiettata era fresca di restau-
ro dal British Film Institute di Londra, ri-
portata alla lunghezza e alle colorazioni
originali. Le immagini epiche e dramma-

morte di alpinismo, esplorazione e av-
ventura, un ritorno massiccio e nuovo a
questi elementi. Le montagne, come
tutte le cose di questa terra, non sono
infinite ma siamo lontani dall’averle sa-
lite tutte, e dunque dal funerale dell’al-
pinismo. Lo dimostra l’ambizioso pro-
getto di Alberto Peruffo, alpinista e ani-
matore culturale. Rakaposhi ArtVideo-
Mix Project è il nome della spedizione
che partirà a metà del prossimo mese
di luglio per il Pakistan con l’obiettivo di
esplorare il versante Nord Ovest del
Rakaposhi, 7788 metri, una delle mon-
tagne più belle e complesse della terra.
La via di salita scelta è lo sperone NW il
più lungo sperone al mondo, 4000 metri
di dislivello e quasi 10 kilometri di svi-
luppo, ed è ancora inviolato. È questa
una sfida ai massimi livelli internaziona-
li. Ma lo è anche lo spirito e il modo di
questa spedizione che si pone anche
obiettivi d’esplorazione ai massimi li-

tiche dell’Endurance, la nave della spe-
dizione che pian piano viene bloccata e
stritolata dai ghiacci e che alla fine
affonda, e quelle del prosieguo della
spedizione che a quel punto diventa una
corsa alla sopravvivenza sono state ac-
compagnate dal vivo in sala dall’Orches-
tra Sinfonica Tolkieniana di Milano com-
posta da professori dell’Orchestra del
Teatro alla Scala e da allievi dell’Ac-
cademia di Arti e Mestieri della Scala.

Archiviata questa 53esima edizione
del FilmFestival cosa possiamo aspet-
tarci per il futuro? Certamente non sta a
noi cronisti indicarlo, il nostro compito
è di registrare eventi. È possibile però
auspicare, smentendo chi sbandiera la

velli in tutti gli aspetti: geografici e arti-
stici.

Si possono salire dunque le monta-
gne in tanti modi, ci sono ancora mon-
tagne vergini e con difficoltà scono-
sciute da affrontare. Bisognerà poi sa-
perlo ben raccontare e anche questa è
una nuova sfida da affrontare.

Ecco, io penso che Trento sia e
debba essere anche questo, un luogo e
un momento dove pensare e dove rac-
contare non più la solita storia e le soli-
te montagne nella solita maniera, ma
nuove storie di nuove e vecchie monta-
gne con parole e immagini che incanti-
no ancora.
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Racconto

I giorni e le stelle dell’Aconcagua
di MARIO SCHIAVATO

Certo, quasi vent’anni hanno al-
quanto diluito la pressante se-
quenza dei bei giorni
dell’Aconcagua, hanno smor-

zato la fantasmagoria - come una para-
ta di fuochi d’artificio - di quelle giornate
così intensamente vissute. Eppure mi è
bastato dormire una notte sotto le stelle
nell’abbraccio delle pietre del mio
Carso, fissarle quelle stelle con la stessa
tenerezza con cui si fissano gli occhi di
un amico, per ricordarmi di altre stelle,
ugualmente belle, ma di un cielo troppo
misterioso, troppo lontano. Il giorno
dopo, tornato a casa, ho tirato fuori dalle
mie scartoffie il quadernetto degli ap-
punti con la copertina unta e strapazza-
ta, ne ho riletto le pagine sgualcite, i
versi gettati giù sotto la sferza del vento
riparato alla bell’e meglio dietro uno
spuntone di roccia o nel riverbero infuo-
cato o gelato della tenda, ed ecco il ca-
leidoscopio ricominciare a rilucere, a ru-
tilare di tutte quelle ansie, di quelle
paure, di quelle fitte di dolore, ma anche
di quelle emozioni, di quell’entusiasmo
che spesso - accidenti se lo ricordo! -
assunsero dimensioni eccezionali, colo-
rature impensabili, sensazioni impossi-
bili per me, piccolo uomo.

Ecco, sono già dentro fino al collo!
Adesso, tanto per cominciare, il proble-
ma è trovare le parole adatte per descri-
vere quella interminabile giornata lungo
il vallone de Los Horconnes, oppure
quella desolante salita fino al primo
campo, quella notte insonne nella tenda
sbattuta dal vento al campo due, ancora
l’esaltante finale sulla lama di ghiaccio
del Filo del Guanaco, sublimata nell’ab-
braccio dei tre ragazzoni brasileri con i
quali avevo fraternizzato al campo base
e che potevano essere, comodamente,
tutti e tre figli miei ... Piano eh, piano!
devo proprio andare piano e cominciare
dall’inizio ...

A giugno si doveva andare in Bolivia:
Illimani? Illampu? Boh ... Quanti bicchie-
ri ho lavato, quante tazzine di caffé ho
servito nel bar di Valbruna, siamo in una
vallata delle Alpi Giulie, per guadagnarmi
la pecunia necessaria al viaggio. Infatti
io sono un alpinista che non ha dimen-
sioni tali da potersi procacciare uno
sponsor al solo batter le mani! Se voglio
intrufolarmi in qualche spedizioncella,
devo autofinanziarmi. Dato che mi ritro-
vo pensionato, non è che ce la possa
fare con i miei modestissimi introiti. E al-
lora? Dritto a Valbruna a lavar bicchieri.
E non me ne frega proprio niente! E
sogno la Bolivia. Ma poi no, tra ordini e
contrordini dell’organizzatore, incomin-
cia ad apparire l’Argentina. E
l’Aconcagua. Oggi ci vanno tutti, d’ac-
cordo, ma vent’anni fa era un’altra cosa.
Perbacco se era un’altra cosa! A questo
punto ecco le apprensioni: vado o non
vado? Li butto o non li butto i soldi che
ho guadagnato con tanta fatica e troppi
sorrisi? Non sono più un giovanotto di
belle speranze e... Poi c’è il pressante in-
terrogativo: chi saranno gli altri della co-
mitiva? Saprò fraternizzare, amalgamar-
mi con loro? Ad un certo punto le telefo-
nate si fecero categoriche: vieni o non
vieni? E così decido: vado.

Non starò qui ad elencare i prepara-
tivi, i contatti, gli allenamenti, gli sposta-
menti, il lunghissimo viaggio ... Arrivo
dritto a quel 24 dicembre, vigilia di

Natale. Nel pomeriggio eravamo arrivati
a Mendoza, una città quadrata. E qui,
imbarazzato, per estraniarmi un po’ dai
grandi alpinisti della combriccola che ne
snocciolavano una più grossa dell’altra,
ero finito a ciabattare da solo per le stra-
de, poi in un baretto, dove trovai alcuni
vecchi italiani (chi non ha radici italiane
in quella città argentina?) spaparanzati
sulle sedie all’aperto:

- Italiano? Dove vai?
- Sull’Aconcagua.
- Il monte?
- Il monte sì.
- Vieni in Argentina per andare su un

monte! Pazzesco! Noi invece...
- Vignudi qua per miseria! A casa no-

stra, nel basso Veneto, il mangiare di tutti
i giorni era da cinghia tirata all’ultimo
buco: acqua, polenta, pane di meliga
quando c’era, riso di scarto, fagioli e ogni
tanto, un tochet di slundra di maiale.

- A casa mia invece si mangiava po-
lenta e appetito! Però la polenta non
c’era mica sempre! In famiglia ci si spar-
tiva soltanto la fame!

- Al mio paese anche il diavolo man-
giava le mosche!

Domande, risposte. Una tiritera che
pareva non dovesse finir mai. Pagai una
bottiglia di “Toro”. Buono quel vino della
meseta condito con tanta nostalgia.

Spulcio dal mio sozzo quadernetto:
“Partiamo di primo mattino su un

piccolo bus chiamato nientemeno che
Oro Nero. Una volta usciti dalla città il
paesaggio si fa subito interessante: a si-
nistra vigneti estesi difesi dal vento co-
stante della pampa da doppi filari di
pioppi, a destra i primi contrafforti deso-
lati. Risaliamo il Rio Mendoza gonfio
d’acqua fangosa. Man mano che avan-
ziamo le montagne si fanno più alte, i
colori delle pareti sono incredibili: gialli,
violetti, verdi, rossi. Più avanti qualche
cima è incappucciata di neve. A
Uspallata, una cittadina messa come un
miraggio in una conca verde, ci tocca far
sosta in una pomposa stazione di polizia
(istituzioni care ai colonnelli di una non
lontana amministrazione) mentre attorno
a noi sfarfallano incredibili nembi di ca-
volaie bianche.

Prima di arrivare a Puente del Inca
incontriamo il piccolo cimitero dei morti
dell’Aconcagua. Al veder tutte quelle
croci veniamo scossi da un attimo di
smarrimento e di commozione. Spiamo
le nostre facce sotto l’ala spezzata del
condor messo a monumento funebre. E
continuammo a rimaner tesi anche men-
tre ci avviavamo contro le raffiche del
vento che ci dava il suo primo saluto ai
piedi della grande montagna ancora na-
scosta dalla cortina di nubi che s’adden-
savano sullo sfondo”.

Credevamo di essere entrati
nella valle dell’Eden
ed invece era la valle
della desolazione.
Picchia il sole rovente
e nel baluginare
non sai quale sasso scegliere
per fermare il tuo passo e riposarti.
Le quinte non chiudono
il palcoscenico:
vai consumandoti
in un rogo di silenzio.

Questi sono i primi versi che ho
scritto a Confluentia, sdraiato tra i cardi
sotto un sole inesorabile, in attesa che

Ma all’inizio non era stato così.
Partendo da Puente del Inca posto sulla
strada che conduce a Las Cuevas, me-
glio al confine tra Argentina e Cile, la
valle era tutto un tripudio di verde e di
fiori, fiori stupendi che io non avevo mai
visto prima e davanti ai quali m’inginoc-
chiavo per fotografarli provocando così
- ridete pure cagamiracoli, chi se ne
frega? - lo sghignazzare dei grandi della
compagnia. Ampie lagune ospitavano
colonie di uccelli acquatici e le dorsali
brulle non davano ancora fastidio.
Mandrie di muli e di cavalli pascolavano
sotto l’occhio compiaciuto dei gauchos
impaludati nei loro tipici costumi: ampi
pantaloni svolazzanti ed i cappelli a lar-
ghe tese ben piantati in testa. Poi, come
ci addentrammo, il panorama cambiò: i
vasti conoidi che scendevano in sfaciu-

sul calar della notte, dopo il loro sospi-
rato arrivo, i lunghi discorsi con gli har-
rieros. I quali, a chi come me non era
schizzinoso, offrivano il loro fuocherello
di sterpi e lunghe sorsate di mate dalle
zucchette consunte e bisunte che si
passavano di mano in mano.

- Com’è il tuo paese? - mi chiese
Pacho, quasi gli servisse la visione di
qualcosa di più ricco, di più pingue,
anche di più romantico della sua realtà
di povero mandriano che di suo non
possedeva nemmeno la cavalcatura che
si trascinava dietro. Bassetto, una gran
testa di capelli rossi, sopracciglia enormi
anch’esse fulve, naso da indios, mani
piccole ma dalla stretta ferrea, il cervello
sgombro di faziosità. Ed io a raccontar-
gli del mare che bagnava la mia città,
della mia famiglia, del mio Carso. Egli

Cima del Tricorno (Triglav) dalla via normale di salita

gli harrieros arrivassero con i muli e con
i carichi perché non sapevamo, data l’ir-
ruenza delle acque fangose del torrente,
se le bestie sarebbero riuscite a passa-
re. Sull’altra sponda, come un enorme
lenzuolo bordato da due cascate, si
estendeva l’ultimo prato verde, la Vega
come viene chiamato. Qui i muli durante
la notte avrebbero brucato il loro ultimo
pasto e dopo, per due, anche per tre
giorni, sarebbero rimasti a digiuno lungo
gli aspri sentieri della Quebrada de los
Horconnes.

mi compatti dalle valli laterali soffocaro-
no il verde. Il torrente, sotto, brontolò
sempre più torbido, sempre più irruente,
mentre strani pinnacoli di terra, frutto
dell’erosione del vento e delle acque,
spuntarono simili a monaci incappuccia-
ti in lenta processione. Il verde rimase
solo ai bordi del torrente. In alto si ridus-
se a rari ciuffi di un’erba dura e secca
mentre cominciarono ad allinearsi le
lame delle montagne, incredibile il Cerro
Almacenes - 5102 metri - con lo spigolo
simile alla prua di un immenso veliero.

Verso la fine della giornata l’attesa
accanto al torrente si fece insopportabi-
le. Qualcosa aveva fatto ritardare i muli e
noi, cotti dal sole, senza la possibilità di
un pur minimo riparo, al nostro primo
giorno d’alta montagna sembravamo
gamberotti scottati a puntino. Ci azzar-
dammo ad attraversare il torrentaccio li-
maccioso, tutto un rimbalzare di spruzzi,
guai a cascarci dentro!, schizzando
come funamboli sui massi viscidi. Poi
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non poteva capacitarsi: ma come, un
operaio, proprio un obrero e anche pen-
sionado vecchiotto, come può permet-
tersi un viaggio in una terra tanto lonta-
na? - Quanto guadagni? Mucho! - E poi:
- Quanti chilometri sono? - chiedeva in-
testardito, - quante volte la strada da
Mendoza a Puente per arrivare in
Europa? - E si stupiva che uno comeme,
intelligente, e che buttava tanti quattrini
per andare su un monte, un calcolo del
genere non lo sapesse fare. - Hai casa
tua? E anche la coche? Tambien televi-
sion? - Lui, mi disse, mettendo assieme
quello che guadagnava in una stagione,
poteva solamente comperarsi i fagioli e
le patate per l’inverno. Quando col frio
gli alpinisti se ne sarebbero andati,
avrebbe dovuto andare a vendemmiare
nei vigneti di Mendoza e poi giù, in
Patagonia, a marcare le pecore; ancora,
se avesse avuto fortuna, a scavare ca-
nali da qualche parte finché non fosse
giunto il tempo della tosatura, una peco-
ra da pelare in tre minuti! Già, lui non sa-
peva quanti bicchieri, quante tazzine
avevo lavato a Valbruna: buonasera, de-
sidera, grazie!, sorridendo sempre.

- Sei sposato Pacho? - gli chiesi.
Arrossì, rimestò dentro una borsa di tela
ricamata e tirò fuori una foto sgualcita,
me la mostrò. Pepita, proprio una bella
donna dagli occhi lucenti. Confuso mor-
morò: - Chissà se vorrà aspettarmi fin-
ché riuscirò a mettere un tetto alla bar-
raca? Giù, a Mendoza, vicino alla ferro-
via. Una vecchia parente mi ha promes-
so un letto di ottone. Dev’essere bello
dormire in due su un cama de laton, non
trovi? - Parlava con me attraverso se
stesso, ossia sforzandosi di chiarire
prima di tutto dentro di sé i concetti che
aveva deciso di confidarmi.

Discorsi strani, confidenze in una
notte piena di stelle accanto ad un tor-
rente che tuonava con le sue acque li-
macciose.

Andai in tenda molto tardi quella
notte, forse era già passata l’una. Le
chiacchiere mi avevano stordito.
Alquanto e forse stupidamente irritato
per essere stato messo da parte dagli
altri, grandi alpinisti, tutto il pomeriggio a
trafficare, a passare da una tenda all’al-
tra, a scambiarsi lazzi scurrili mentre
aprivano e chiudevano i contenitori alla
ricerca dei bocconi migliori, ad urlare i
loro discorsi esibizionisti: ti ricordi di
quella volta che abbiamo tentato lo
Spigolo del Velo, e quell’altra quando
sull’Eiger ... In una giornata sono salito e
sceso dal Cervino! Cari miei, ho fatto in
solitaria il Dent d’Herens! Mica tanto dif-
ficile poi la parete del Badile. E il
Disgrazia? Una sciocchezza!

Boh!... Avrei dovuto elencare anch’io
le montagne su cui per la mia gioia e per
il mio entusiasmo ero salito?
Stupidaggini! Mi chiesi con chi e in quale
posto fossi capitato o se fossero già co-
minciate le mie paturnie, le mie depres-
sioni catastrofiche, le mie prese di posi-
zione talvolta balorde e contraddittorie.
Guardavo di sottecchi Lorenzin che as-
saggiava le fessure di ogni masso, ten-
tando scalate su appigli per me impossi-
bili; guardavo Silvano che disfaceva e ri-
faceva la sacca per l’ennesima volta;
guardavo gli altri che confabulavano
esagitati dopo aver scartocciato un gran
pezzo di formaggio grana. Imbronciato,
non volli unirmi a loro. Tra l’altro non
avevo né codino in testa, né varie patac-
che da esibire ... Mi tenni in disparte, di-
steso sull’erba, con Pacho appunto e
poi anche con Florencio, viso dolce da
monello buono, sguardo che ti afferrava
con serenità allegra, carattere netto ca-
pace di trasmetterti l’entusiasmo. Ad un
certo punto, dopo avermi fissato, serio
serio disse:

- Tu sei vecchio. Perché sei venuto?
- Per arrivare in vetta. Sulla cumbre

Florencio, proprio sulla cumbre!

serviva da campo base per tutte le spe-
dizioni.

Quando gli harrieros arrivarono io
ero sempre lì, con lo zaino sulle spalle e
la cavezza in mano. Scaricarono in fret-
ta tutto il nostro armamentario. Prima di
andar via Pacho mi si avvicinò, mi al-
lungò un’immaginetta sacra sgualcita,
mi segnò sulla fronte come se stesse
dando l’olio santo ad un moribondo, se
ne andò senza neanche stringermi la
mano. Florencio invece mi gridò: -
Buena sorte! - e disparve in un nuvolo di
polvere.

Arrivarono tutti gli altri del gruppo,
alcuni col viso già gonfio, altri bene
spompati. E le imprese sul Cervino?
Sull’Eiger, sul Badile, sul Disgrazia? ...
Dunque la puna aveva iniziato la sua
battaglia. E vinceva! Scegliemmo le
piazzole, livellammo il terreno, drizzam-
mo le tende. I carichi rimasero per il mo-
mento fuori, dietro un gran sasso. Altra
gente era arrivata prima di noi: tre ra-
gazzoni brasiliani, tre giapponesi, altri
quattro giovanissimi venezuelani.
Fraternizzammo subito, specie coi bra-
siliani allegri e chiassosi. Alle otto di sera
i petardi! Qualcuno se li era portati dietro
in gran segreto. Era il nostro
Capodanno, con quattro ore d’anticipo
sulla mezzanotte argentina ...

Il sole indugia ancora
sulle creste logorate
quando scoppiano i petardi.
Ma non è gioia la nostra: ci stringiamo
a chi lontano ora certo brinda per noi.
Nell’abbraccio soffochiamo
lo smarrimento,
una lacrima che indugia
sulla lama ghiaccia del ciglio ...

Il giorno dopo, riposo. Per modo di
dire. A gran fatica, ansando, disfacem-
mo l’attrezzatura, montammo la cucina,
sistemammo i viveri. Creando il caos più
completo: quando cercavi il ragù, veniva
fuori il latte in polvere; quando volevi il
salame trovavi il formaggio; se ti occor-
revano i liofilizzati ti inzaccheravi le dita
sui barattolini di miele ... Bombolette di
gas, bende e medicinali, rullini in ordine
sparso accanto a piccozze, ramponi,
chiodi! Fuori un gran pavese di calze e
mutande lavate alla bell’e meglio nel la-
ghetto accanto dopo aver sfondato la
crosta di ghiaccio. Sistemammo anche
la sorgente dell’acqua: una gomma pe-
scava in una pozza e faceva scendere il
prezioso liquido in una pentola. Fino al
giorno in cui l’”inesauribile” secondo il
capo, si prosciugò e ... i cavoli diventa-
rono amari!

Per me cominciarono subito i giorni
della puna! Volgarmente detto mal di
montagna. Trafficavo, ma pareva che un
randello avesse frantumato il mio centro
di gravità. Le forze se ne’erano andate, il
fiatone mi scassava al solo mettermi in
piedi, se tentavo di inghiottire fosse solo
la saliva, erano conati di vomito che mi
facevano schizzare gli occhi fuori dalle
orbite. Non sentivo neanche il mormora-
re degli altri, del resto messi altrettanto
male. Solo le stelle riuscirono a calmar-
mi. Raggomitolato a ridosso di un
masso, tutto stretto nel piumino, quella
sera rimasi a lungo a fissare lo splendo-
re del firmamento. Ed anche se erano
stelle diverse, riandai ad altre notti pas-
sate all’aperto, in solitudine e mi calmai.
Poi venne Lorenzin. S’accucciò accanto
a me, disse: - Vedo che anche a te piac-
ciono le stelle! Non c’è niente di più
bello, dopo aver fatto all’amore su un
prato, che guardarle, magnifiche! Certo
queste non sono come le nostre. E quel-
la, la vedi quella lì verso la vetta del
Cuerno? È la famosa Croce del Sud!
Non mi credi? Te lo garantisco, è proprio
la Croce del Sud!

(continua)

- Non ce la farai, no. fino alla metà,
fino alla canaleta, forse. Poi tornerai in-
dietro come todos.

- Ho conosciuto molte altre monta-
gne e poi, mi sono preparato ...

- Qui è diverso. Tu non sai della
puna, non la conosci. Ti distrugge. Ho
visto altri tornare sputando trozos de
pulmon!

- Esagerato! Dai, Florencio, che non
mi conosci! Non sai chi sono. So strin-
gere i denti io ...

- Cosa vuoi stringere qui? Anche i
cavalli non ci vanno più fino al Nido del
Condor. Morivano, povere bestie! Lassù
ci sono ancora le loro carcasse. Ho visto
uomini famosi, hombres afamados, tor-
nare e piangere, liorar, proprio. Tu non
conosci la puna! ... E poi, il mostro, non
sai mai di che umore sarà: alegre, rabio-
so, bueno, malo ... tambien traidor!

Dentro cominciò a serpeggiarmi l’in-
quietudine. Quello che avevo letto e che
mi aveva fatto temporeggiare, riappariva
sotto il sorriso ironico di Florencio. Per
farmi passare il magone avrei voluto
chiacchierare con lui per tutta la notte.

protettrice del mio angelo custode.
Il mattino dopo partii tra i primi. In

alto la valle si apriva, il terreno duro e
sassoso spesso era segnato da torren-
telli fangosi, le quinte delle vette aveva-
no colori ferrigni, il fondale era la parete
sud dell’Aconcagua innevata sotto il
cielo perlaceo. Tentai di indovinarvi le
vie di salita: la polacca, la francese, la ju-
goslava ... Quante pagine di storia alpi-
nistica erano state scritte spesso in
compagnia della morte. Mah! ...
Naturalmente noi, anche i grandi, aveva-
mo scelto la più facile via normale. E
dunque avanti. Lorenzin, uno dei pochi
“innocenti” con i quali legai, spesso
m’intratteneva, mi raccontava delle sue
vie nuove che aveva aperto sulle
Dolomiti, dei suoi sogni, delle sue aspi-
razioni. Anche della sua ragazza: - Sai
cosa mi dice dopo che abbiamo fatto al-
l’amore? Hai un culetto atletico! Ecco
quello che mi dice! - e rideva Lorenzin,
candido, scuotendo quella sua zazzera
da Nazareno. E accennava a qualche
passo di danza fischiettando unmotivet-
to nel saltare da una sponda all’altra dei

Non sembrava neanche un harriero! Era
alto, biondo, possente come un vichin-
go. Cavalcava con tutta l’irruenza dei
maschi gagliardi. E quando rideva mo-
strava tutti i denti. Sì, mi sarebbe piaciu-
to perdermi in chiacchiere sotto quel-
l’immensa volta buia luccicante di stelle.
Ma ad un tratto i due si distesero, si tira-
rono addosso una pelle spelacchiata di
pecora e dopo un attimo russavano
come due mantici arrugginiti. Furono
loro comunque che mi aiutarono a supe-
rare le insicurezze che mi si erano ag-
grovigliate sul fondo dell’anima. Nei di-
scorsi con loro capii che ero rimasto
quello di sempre, quello che solitario
scarpinava per il Carso e che magari si
commuoveva davanti ad un panorama,
anche davanti ad piccolo fiore. Ritrovai
tutta la mia baldanza e, accidenti, anche
la mia sicumera.

Quella sera dunque mi ritirai senza
aprire bocca. Se avessi tentato di dire
ancora qualcosa, il pianto che mi senti-
vo in gola me lo avrebbe impedito.
Tuttavia non potei dormire subito. Un
torcibudella mi teneva sveglio. Sveglio
per l’inferno che avrei incontrato?
Sveglio per l’apprensione e l’angoscia di
non saperlo forse affrontare? Misi la
testa fuori della tenda. Nella leggera fo-
schia notturna rotta solo dall’occhieg-
giare delle ultime braci del fuocherello,
fissai le stelle. Erano diverse da quelle
del mio Carso, sissignori, diverse!
Eppure ebbero il potere di calmarmi.
Sotto quella volta scintillante m’addor-
mentai come se fossi stato sotto l’ala

torrenti, sbracato, le gambe lunghe
come quelle di un trampoliere.

Quasi improvvisamente la traccia
del sentiero cominciò a salire ripida.
Sembrava d’essere capitati in un deser-
to di rocce frantumate. Pacho e
Florencio mi raggiunsero con i muli,
quando già m’inerpicavo faticosamente
lungo il bordo dell’enorme morena.

- Che ne dici, viejo, del viento blan-
co?

- Ah, questo dunque!
- Eh, ti sembra che il sole scotti e

scotta, ma la lama fredda, eh, la lama
fredda! ... Hoja fria perversa!

- Taglia, dilania ... - m’infilai il piumi-
no.

- Su, vedrai, ti asciugherà come un
bacalao! Dammi lo zaino. La mochila!

- No, no! - protestai. Mi sarebbe
sembrato un disonore tirarmi giù dalle
spalle quella tortura.

- Toh, agguanta el caballo, issati in
sella ...

Pacho mi piantò lì con la cavezza in
mano. Una mula bianca aveva rovescia-
to il carico a metà dell’erta e stava met-
tendo lo scompiglio tra le altre bestie.

- Maldida tonta! - urlava Florencio
scagliando sassi.

Fissai il cavallo che mi era stato affi-
dato. Aveva gli occhi mesti, la bava alla
bocca. Non ebbi il coraggio di salirgli in
groppa. Me lo tirai dietro, passo, passo,
per ore, anche oltre il ghiacciaio che si
apriva in impressionanti crepacci sbava-
ti di terra e di fango, fino alla cosiddetta
Plaza de Mulas, lo spiazzo che di solito
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Cose d’altri tempi

Andrea … una vita in montagna
di CARLO TAVAGNUTTI

T anti piccoli borghi e casolari
isolati in montagna, dimentica-
ti da anni, ruderi ingoiati dalle
ortiche e dai sambuchi, sentie-

ri ridotti ad incerte tracce. Così son fini-
ti numerosi insediamenti lontani dai vil-
laggi di fondo valle. Per anni famiglie di
montanari, piccole comunità, hanno

popolato conche e costoni esposti al
sole a ridosso dei boschi, anche a
quote elevate e nelle valli più remote…
là, su spazi rubati ad una natura aspra,
han lavorato duro generazioni di donne
e uomini forti per una sopravvivenza
difficile, su un territorio difficile e con
usanze che non cambiavano mai tanto
erano radicate nelle esperienze del
passato. Poi, alla fine della seconda
guerra mondiale, le mutate condizioni
di vita e le nuove esigenze legate al
progresso tecnologico si fecero prepo-
tentemente sentire anche nei luoghi più
solitari e fu l’inesorabile abbandono
delle case degli avi verso località meno
disagiate, verso le “ricche pianure”.
Muri logorati dalle intemperie, mucchi
di pietre che erano case, vecchie porte
e finestre a marcire nella pioggia, fanno
ormai parte del presente delle nostre
montagne e ci ispirano sentimenti di
nostalgico rispetto per luoghi e fatti che
divengono sempre più lontani. In que-
sto contesto si colloca, come tante
altre storie, anche quella del “piccolo
Andrea”, così lo chiamavano gli amici,
piccolo ma robusto montanaro della
Banjøice (Bainsizza), l’ameno e vasto
altipiano carsico a NE del M. Santo.
Nato alla fine dell’Ottocento in una fa-
miglia di genitori già anziani e con due
sorelle più grandi, era stato costretto a
maturare rapidamente e fare prestissi-
mo le dure esperienze del vivere in
montagna: dalla lavorazione dei campi,
alla fienagione, dall’allevamento del be-
stiame al taglio del bosco, tutto un sus-
seguirsi di attività faticose legate alle
stagioni, con ritmi e tempi che non con-
cedevano molte distrazioni. La prima
guerra mondiale aveva lasciato grandi
ferite anche su quella terra… anche la
sua casa e la stalla erano state seria-
mente danneggiate dai bombardamen-
ti, e per lui, poco pratico, la ricostruzio-
ne aveva comportato un grandissimo
impegno. Con il tempo anche lassù

quando lo incontrai l’ultima volta nella
sua piccola casa in montagna. Seduto
sulla panca sotto il grande noce nel
cortile, s’era sorpreso, ma era stato fe-
lice di rivedermi dopo tanto tempo:
un’occasione unica per fare un po’ di
festa ed una chiacchierata fra amici.
Amalia, dopo i soliti calorosi saluti,
s’era premurata di preparare un caffè
servendomelo assieme ad un bicchieri-
no di grappa. Così si usava ed era con-
suetudine in quei luoghi, un semplice
modo di manifestare sincera ospitalità.
Le tragiche vicende dell’ultimo periodo

strelli erano sempre là appesi alle travi
dei fienili ad invecchiare assieme agli
ultimi vecchi del borgo. In quel pome-
riggio d’estate, guardavo Andrea men-
tre raccontava con malinconica nostal-
gia della sua vita e, nonostante le soffe-
renze per i postumi del lontano infortu-
nio che aveva condizionato la sua esi-
stenza, i suoi occhi e le sue parole
esprimevano tanta serenità. Molte le
amarezze nei suoi ricordi, ma anche
tanti momenti felici .. tra questi ultimi ri-
cordava della sua infanzia, la visita al
santuario con la zia Maria, e da quel
santuario che si erge sulla cresta del
grande monte, a meridione, aveva visto
per la prima volta l’Isonzo e la pianura
friulana. Oggi sull’altipiano la vita è ra-
dicalmente cambiata, i borghi rivivono
con i nipoti dei montanari di un tempo,
molte case sono state ristrutturate ed
ammodernate e ci sono strade asfalta-
te di collegamento anche verso i caso-
lari più distanti. La maggior parte degli
attuali abitanti, però, fa il pendolare per
raggiungere le nuove occupazioni in
pianura. Dell’antico mondo agro-pasto-
rale rimangono ancora poche tracce
evidenziate solo dai numerosi attrezzi
abbandonati nei cortili e sotto i portica-
ti. Sui grandi prati vi sono ora numerosi
allevamenti di bestiame, e lo sfalcio si
esegue a motore… sono quasi scom-
parsi i caratteristici covoni di fieno, ma
si notano invece le moderne balle cilin-
driche strette con rete di plastica.
Andrea non c’è più da molto tempo ed
anche la sua casa è stata rimessa a
nuovo: ora vi abita un’altra famiglia. Tra
quelle case, di vecchio rimane solo,
muto testimone di tante storie d’altri
tempi, il noce centenario, che nelle
giornate estive continua ad ombreggia-
re con la sua folta chioma il piccolo cor-
tile acciottolato.

tutto era ritornato alla normalità, con le
occupazioni e le preoccupazioni di
sempre. Rimasto solo, si era sposato
con Amalia, ed aveva avuto sei figli
(quattro maschi e due femmine) ed i
problemi e le necessità erano sempre
molti. Da buon padre di famiglia, per
guadagnare un po’ di denaro, anche lui
come tanti altri, con il suo carro affron-
tava alcune volte all’anno, solitamente
in autunno, il lungo viaggio fino al ca-
poluogo in pianura, per vendere i frutti
del suo lavoro che consistevano in
buon fieno, patate rosse ed anche cari-
chi di legname da ardere. Ogni viaggio
a quei tempi era una vera avventura,
ma anche l’occasione tanto attesa per
le compere annuali. Sempre molto atti-
vo, Andrea era anche un montanaro in-
gegnoso e pieno di risorse. Durante la
stagione invernale, libero dalle pres-
santi occupazioni della bella stagione,
si dedicava, su commissione di qualche
vicino, alla costruzione di lunghe scale
di legno, dimostrando grande maestria
nella scelta e stagionatura del legname
e nell’uso degli attrezzi avuti in eredità
dal padre. Ma anche un’altra attività lo
teneva occupato nei mesi freddi: la pro-
duzione di “ramazze” che realizzava
con rami di carpino o di betulla e che ad
ogni primavera consegnava alle scude-
rie della caserma degli alpini in città. Le
betulle crescono numerose lassù, ai
margini delle grandi distese dei prati e
contornano con le loro belle linee bian-
che il verde scuro dei boschi … e pro-
prio durante la raccolta di rami di betul-
la si era infortunato cadendo da una
pianta, procurandosi numerose frattu-
re. Curatosi da solo, senza l’ausilio di
medici, era rimasto seriamente meno-
mato nel fisico, ma aveva continuato a
lavorare con l’aiuto dei figli ancora per
molti anni.

Con i suoi capelli bianchi ed il viso
bruciato dal sole e segnato da profon-
de rughe, Andrea era ormai vecchio

bellico avevano al-
lontanato, più che i
chilometri, quell’inse-
diamento già tanto
isolato e l’arrivo di
qualche “forestiero”
a quei tempi, erava-
mo a metà degli anni
’50, rappresentava
un fatto abbastanza
raro. Quasi tutti i gio-
vani si erano trasferiti
a valle, e nel piccolo
borgo si avvertivano i
primi segnali di un
profondo abbando-
no. Tra quelle “quat-
tro” povere case in
pietra e stalle e fienili
semivuoti, rimaneva-
no ancora solo pochi
abitanti, qualche ani-
male da cortile, una
decina di mucche e
rumorosi voli di co-
lombi domestici …
uniche testimonianze
di un antica vitalità
che si spegneva len-
tamente. Pochi i
campi ancora lavora-
ti ed ancora meno i
prati sfalciati; tutti gli
attrezzi, falci e ra-
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Importanti reperti archeologici sono
venuti alla luce, occasionalmente,
negli ultimi anni nelle vicinanze di
alcune malghe alle pendici del

monte Krn (Monte Nero). Trattasi di og-
getti in pietra, per lo più punte di frecce,
pezzi di asce, e raschiatoi risalenti all’età
del mesolitico (circa 8000-5000 a. Cr.).

Una ulteriore conferma è arrivata nel
2004 da un primo scavo (di sondaggio),
effettuato dal Museo di Tolmino in colla-
borazione con il Centro di Ricerca
dell’Accademia delle Scienze di Lubiana
e la direzione del Parco naturale del
Triglav nei pressi della malga Pretovœ,
sotto la cresta Sleme, nel gruppo del
Krn. Il risultato dello scavo, condotto su
una superficie molto limitata (4x4 m),
sono alcune decine di minuscoli stru-
menti litici, per lo più punte a forma
triangolare, di trapezio o semicerchio,
costruiti in pietra silicea locale. I reperti
sono esposti al Museo di Tolmino e
fanno parte di una sezione inaugurata i
primi di dicembre.

Di questa importante scoperta ab-
biamo parlato con l’archeologo Miha
Mlinar, del Tolminski muzej, che insieme
ai colleghi Matija Turk e Ivan Turk e un
gruppo di studenti ha effettuato gli
scavi.

Negli ultimi decenni si è discusso
molto, anche in riferimento alle espe-
rienze maturate in altre regioni alpine,
ma specialmente nelle Dolomiti, sulla
presenza dell’uomo in zone di alta mon-
tagna. Nelle Dolomiti sono stati finora
scoperti e studiati circa 200 siti archeo-
logici, in gran parte risalenti all’età del
mesolitico. Si trovano per lo più nelle vi-
cinanze di valichi e in prossimità di sor-
genti o vicini a grossi massi o pareti che
offrono la possibilità di sistemare dei ri-
pari. Se queste scoperte sono state fatte
in zone neanche tanto distanti ed in am-
bienti assai simili al nostro, vi era qual-

che probabilità che qualche sito potesse
emergere anche nelle Alpi Giulie.

Come si spiega la migrazione del-
l’uomo dell’età del mesolitico, dalle pia-
nure o dal fondovalle in aree di alta mon-
tagna?

La cosa appare abbastanza logica
se si tiene conto dei cambiamenti nel
clima e delle condizioni di vita dell’uo-
mo. Circa 10.000 anni a.Cr. finisce l’ulti-
ma grande glaciazione. La vegetazione
conquista spazi anche in zone di monta-
gna finora coperte da uno spesso strato
di ghiaccio e neve.

Le specie arboree gradualmente
conquistano nuovi spazi e arrivano fino
ad una certa altitudine, più in alto si
creano vaste distese di erba. Con la ve-
getazione si spostano anche gli animali.
L’uomo insegue gli animali. Siamo in un
periodo in cui la caccia è il principale
modo per procurarsi il cibo. Si può dire
comunque che gli spostamenti o le mi-
grazioni erano di tipo stagionale. Le
zone di montagna, più ricche di selvag-
gina, venivano raggiunte per alcuni
mesi, trovando sistemazione in ripari di
fortuna. In inverno i cacciatori del meso-
litico tornavano a valle.

Vale questo anche per i cacciatori di
Pretovœ e come lo spiegate?

E’ proprio in base ai reperti che pos-
siamo fare questo ragionamento. Il sito
si trova a circa 1200 metri di altitudine e
in questa zona non si trova il tipo di pie-
tra in cui sono fabbricati gli strumenti. E’
facilmente rinvenibile invece nell’alveo
dell’ Isonzo.

Come si è arrivati ai primi rinveni-
menti?

In modo assai semplice e naturale,
ovviamente, tenendo conto delle espe-
rienze del Trentino. Si trattava innanzi-
tutto di evidenziare possibili insedia-
menti in zone con determinate caratteri-
stiche. Il passo successivo consisteva

U na nuova e finora sconosciuta
specie di corallo fossile è stata
scoperta recentemente a
Ustje, nella valle del Vipacco.

Bacarella vipavica, questo il nome che i
ricercatori dell’istituto di paleontologia
“Ivan Rakovec” di Lubiana hanno voluto
dare alla specie, rinvenuta in uno strato
di roccia, formatasi circa 50 milioni di
anni fa: si è voluto così onorare Stanislav
Baœar, che da circa dieci anni si dedica
con passione alla ricerca di fossili.

Nella stessa zona sono stati rinvenu-
ti altri fossili tra i quali anche alcune spe-
cie finora sconosciute in territorio della
Repubblica di Slovenia. Tra questi vanno
menzionate Nummulites vipavica e
Nummulites ustjensis dalla famiglia delle
foraminifere.

La zona collinare dove al flisch si so-
vrappongono strati di diversi tipi di cal-
care e la zona risulta disseminata da
grandi massi di breccia, è interessantis-
sima per i paleontologi che la considera-

no una vera miniera di fossili.
È probabile quindi che in futuro si ar-

rivi a nuove ed eccezionali scoperte.
Il rinvenimento del corallo fossile

Bacarella vipavica ha contribuito ad al-
largare le conoscenze riguardanti la vita
sulla terra ed in particolar modo dei co-
ralli. Finora si era convinti che i coralli
(peraltro tuttora presenti specialmente
nell’Oceano Indiano e nel Pacifico, dove
formano le famose barriere coralline)
prosperino solo in mari puliti, caldi e
profondi.

Bacarella vipavica, affermano gli
scienziati, da questo punto di vista pre-
senta alcune eccezioni, per quanto ri-
guarda le dimensioni e per quanto ri-
guarda le condizioni ambientali. Lo spes-
sore delle ramificazioni non supera 1,5
mm e si presume che la specie abbia tro-
vato condizioni ottimali in mari poco
profondi, con fondale fangoso.

Il fossile è stato rinvenuto in diversi
siti, comunque in una zona geografica-
mente molto ristretta.

nella ricerca, in superficie, di eventuali
reperti. I primi rinvenimenti, nelle vici-
nanze delle malghe sotto il Monte Krn,
risalgono al 2000, secondo l’archeologo
Ivan Turk. Una ulteriore conferma è arri-
vata successivamente per quanto ri-
guarda i siti di Pretovœ, Zaprikraj e
Zaslap. Un ruolo importante in questa
attività di ricerca e localizzazione è stato
svolto dal direttore del Parco del Triglav,
Janez Bizjak.

Qual è l’importanza del sito Pretovœ?
Ci permette di aggiungere un impor-

tante elemento per quanto concerne la
storia della Valle dell’Isonzo.

Finora era conosciuta soprattutto
per la necropoli di Santa Lucia, certa-
mente una delle maggiori risalenti all’ età
del ferro. I reperti di Pretovœ confermano
la presenza dell’uomo già circa diecimi-
la anni fa. L’importanza del sito ha una
valenza particolare anche per quanto ri-
guarda gli studi e le conoscenze del me-
solitico in territorio della Slovenia.

Gli oggetti finora rinvenuti provengo-
no quasi tutti da grotte o ripari, concen-
trati in zone del Carso. La specificità di
Pretovœ è che trattasi di un sito allo sco-
perto.

Si può fare qualche riferimento con
altri siti in zone limitrofe?

Diversi punti di riferimento si hanno
con il sito di Biarzo, il noto riparo presso
San Pietro al Natisone. Aspettiamo co-
munque di poter studiare ed analizzare
altri elementi.

Miha Mlinar, che ha curato insieme a
Matija Turk e Marko Grego l’allestimento
della mostra relativa a Pretovœ, lascia in-
tendere che le ricerche e gli scavi nei
pressi delle malghe sotto il monte Krn
continueranno.Planina Zaskalo a SE di Soœa (Valle dell’Isonzo)

L’intervista

La malga dell’età del ferro
di VLADO KLEMØE

Il corallo del Vipacco
di VLADO KLEMØE
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Dipingere emozioni
e scalare montagne
di FLAVIO FAORO

Libri

Sulle Giulie con gli sci
di FABIO ALGADENI

Aria di temporale sul Col della Varda (Val Visdende).

U na guida per lo sci alpino, pic-
cola (40 pagine), agile, da te-
nere nello zaino, circoscritta al
gruppo del Montasio. Quindici

itinerari dedicati alle escursioni con gli
sci e le pelli di foca, quindi una guida per
lo sci alpinismo, ma anche una guida
che pensa a un alpinismo con gli sci e
include anche ripidi canali che si avvici-
nano alla pratica dello sci ripido, come
precisa l’autore nella premessa.

L’autore è Massimo Candolini da
Gemona, quarantenne, istruttore di
Alpinismo e Scialpinismo del C.A.I., dal
2003 Aspirante Guida Alpina.

È opportuno sottolineare che egli ha
percorso tutti gli itinerari presentati nella
guida, a garanzia della uniformità delle
valutazioni e del giudizio sulle difficoltà.

Alla guida sul gruppo del Montasio è
seguita nel 2004 una analoga guida sul
gruppo del Jôf Fuart, che illustra 14 iti-
nerari con gli sci, dalle belle e severe gite
classiche fino ad alcune proposte incon-
suete che a volte (ma impropriamente) si
definiscono minori.

Le ultime due pagine sono destinate
ad elencare le più importanti discese di
sci estremo, cinque percorsi estremi
tracciati dal 1985 al 1995 da alcuni fuori-
classe dello sci estremo, fra i quali il
compianto Mauro Rumez.

Nelle intenzioni dell’autore a queste
due prime uscite ne seguiranno altre
quattro, dedicate al gruppo del Canin, al
gruppo del Mangart e dello Jalovez, ai
gruppi del Tricorno - Razor - Krn e al
gruppo del Coglians.

Candolini ci offre così la possibilità
di conoscere la montagna d’inverno che,
come dice lui stesso, è severa e bellissi-
ma, ma ci concede di lasciare sulla neve
la nostra effimera traccia.

Vale la pena ancora di ricordare il
volumetto curato da Alessandro Fattori
intitolato Sci fuoripista del quale si è già

scritto nel numero scorso di Alpinismo
Goriziano.

Questo manuale di recentissima edi-
zione (è uscito nel febbraio 2005) porta il
sottotitolo di Tecnica di discesa fuori
dalle piste battute e infatti si ripromette
di insegnare e affinare la tecnica di di-
scesa dello sci, con qualsiasi tipo di
manto nevoso, fino a far scoprire qual-
che trucco per sciare in neve fresca.

È un testo tecnico che può aiutare
sia il neofita che l’esperto a interiorizza-
re i movimenti base dello sci, traspor-
tandoli successivamente a sensibilizzar-
li e ad adattarli alle variazioni del terreno
e allo stato del manto nevoso.

Si parte dalla scoperta e dalla cono-
scenza dei movimenti fondamentali e
naturali della tecnica sciistica, per giun-
gere alla percezione personale del
“gesto efficace” da applicare efficace-
mente nelle varie e particolari condizioni
della neve fuori pista. Il testo è correda-
to da “pupazzetti” elaborati dalla grafica
computerizzata e nella loro semplicità
tridimensionale bene visualizzano i gesti
dello sciatore e fanno comprendere in
maniera chiara l’esecuzione dei movi-
menti.

Il libro è edito dalla Editrice Tran-
salpina di Trieste ed esce con il patroci-
nio della Scuola di Alpinismo “Città di
Trieste” di cui l’autore Alessandro
Fattori è dal 1996 collaboratore ed istrut-
tore.

Una bella lettura che consigliamo a
quanti vogliano approfondire la compo-
nente tecnica dello sci, per approdare al
mondo incontaminato della montagna
d’inverno, che per tante persone rappre-
senta sempre più il modo più puro, raffi-
nato e completo per immergersi in sce-
nari naturali di niveo candore.
Al prezzo di euro 9,50 è prenotabile
presso sede sociale

U n bel libro per un bel perso-
naggio. Potremmo commen-
tare così questo Ardimenti e
incantevoli ozi - Le Dolomiti

Friulane negli acquerelli di Napoleone
Cozzi, di Melania Lunazzi, edito da
Nuovi Sentieri di Belluno, che riproduce
per intero un taccuino di acquerelli di-
pinti da Cozzi durante (e successiva-
mente) la sua campagna alpinistica del
1902 sulle Dolomiti Orientali. È stato un
lavoro meticoloso, quello dell’autrice,
che ha ricostruito la vita intensa e trop-
po breve di Cozzi, personaggio versatile
e appassionato, al quale non furono
estranei l’impegno politico (che gli costò
anche il carcere), gli eccellenti risultati in
diversi sport, il talento artistico e l’inven-
tiva, nonché uno humor per noi inso-
spettato negli inamidati gentiluomini a
cavallo del secolo. Ci ricorda, per molti
aspetti, un’altra bella figura, quel Tita
Piaz, quasi coetaneo, che si realizzò non
solo sulle pareti, ma anche in teatro e in
politica, negli scritti e negli affari.

Cozzi era nato nel 1867 a Trieste
(morirà di malattia a Monza, nel 1916),
città ricca di fermenti politici, all’epoca
ancora sbocco sul mare dell’impero au-
stroungarico ma già percorsa da impulsi
irredentistici. Lì Cozzi sviluppò le sue
passioni di sportivo e di artista, realiz-
zando decorazioni di importanti edifici
teatrali e illustrazioni grafiche per mani-
festazioni ed eventi, nonché ritratti e di-
pinti più tradizionali. Melania Lunazzi,
che è studiosa d’arte, oltre che alpinista,
vi individua influssi dello Jugendstil e del
Simbolismo, sostenuti da solide basi ac-
cademiche, tanto da farne un artista
“ben documentato e calato in quello che
era il clima artistico coevo”.

Come sportivo, Napoleone Cozzi ot-
tenne risultati di prestigio in molte disci-
pline, quali il canottaggio, la scherma, il
nuoto, la corsa (50 km), il pattinaggio. E
l’alpinismo, ovviamente. Fu infatti uno
degli animatori della Squadra Volante,
un selezionato gruppo di scalatori nato
in seno alla Società Alpina delle Giulie
dell’epoca, un ambiente dove, invece, la
velocità e la decisione nell’affrontare i
problemi alpinistici non erano in primo
piano. Con il fido Alberto Zanutti (con cui
realizzò le sue scalate più importanti), e
con Giuseppe Marcovich, Tullio Cepich,
Nino Carniel costituì una squadra di gio-
vani “senza guida”, attivi sulle Dolomiti
Orientali e sulle Giulie. E fu proprio nel
settembre 1902 che Cozzi e Zanutti,

dopo il loro tentativo infruttuoso al
Campanile di Val Montanaia, incontraro-
no in un’osteria di Erto i componenti di
un’altra squadra, quella della Scarpa
Grossa, Victor Wolf von Glanvell e Karl
Günther von Saar, ai quali rivelarono il
percorso fatto sul Campanile. La vicen-
da, si sa, finì con i due Tedeschi festosi
in vetta al Campanile, ma questo tipo di
vicende, in alpinismo come nella vita,
non sono certo una rarità.

Il volume di cui ci stiamo occupando
riproduce a colori, in formato 1:1, le oltre
sessanta pagine del taccuino di Cozzi,
restituendoci, vorrei dire, non soltanto le
immagini dipinte durante la campagna
alpinistica, ma soprattutto le emozioni,
le sensazioni e le visioni di Cozzi in mon-
tagna. I piccoli uomini che si muovono
lungo le pareti, fra nebbie e scrosci di
pioggia, che salgono e scendono lungo i
ghiaioni, che si attaccano a strapiombi,
nevai, spigoli e creste, danno, da un lato,
una dimensione quasi fumettistica al
racconto; dall’altro, ad uno sguardo ap-
pena più attento, rivelano la profondità
della visione di Cozzi, il suo senso del-
l’ambiente e dello spazio quasi cinema-
tografici, il coinvolgimento emotivo e
creativo durante la scalata, occasione di
ricerca e di elevazione spirituale. Ci fer-
miamo qui: sarà il lettore, ne siamo sicu-
ri, a cogliere i diversi livelli del lavoro di
Cozzi e ad interpretare la precisione
della descrizione con l’intensità del mes-
saggio trasmesso. Oltre che, beninteso,
a godere esteticamente delle belle im-
magini alpine.

Il volume è completato dal racconto
di Napoleone Cozzi della prima salita al
Monte Toro, della scalata al Campanile
di Val Montanaia e delle “Impressioni di
una traversata” al Monte Duranno, non-
ché da uno scritto di Alberto Zanutti,
sempre sul Duranno. Come appendice,
l’editore Bepi Pellegrinon ha curato la
cronologia delle prime 150 ascensioni al
Campanile di Val Montanaia, ricavate dal
primo libro di vetta, recentemente rinve-
nuto negli archivi del Cai di Padova.
L’insieme rende con efficacia l’amore e il
coinvolgimento di Cozzi per “quelle
regge d’alabastro inafferrabili” che per
lui erano le montagne, così come le ve-
deva da adolescente, quale lontana e
vaporosa barriera, da Trieste, dal fondo
del Molo Audace proteso nell’Adriatico.Jôf di Miezegnot da Ovest (dal M. Piper)
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Tradurre il viaggio
di GIOVANNI FIERRO

Storie di ieri
di FLAVIO FAORO

S torie “di montagna” in senso
stretto non lo sono, queste di
Gianni Marchiorello, raccolte
sotto il gustoso titolo Diobon! –

Racconti da dentro le mura. Forse di
campagna o di piccola città, di collina
e di fiume, soprattutto di uomini e
donne di ieri e ieri l’altro, tempi ormai
così lontani che oggi solo qualcuno ne
ricorda vicende personali e di famiglia
e quel qualcuno, come Marchiorello,
sente giustamente il bisogno di scri-
verne. E bene, con un gusto per il
suono sapido e pieno del dialetto ve-
neto, dell’identità rurale o cittadina
condivisa facilmente da ogni lettore di
un territorio che va dal Monviso al
Carso, stando ai piedi, ma vicino, alle
montagne e alle loro opportunità di
fuga, di guerra resistente, di lavoro. Si
alternano micro-storie familiari e vi-
cende inserite in epopee nazionali,
aneddoti chissà quante volte ripetuti
nei bar dell’adolescenza dell’autore, e
pie leggende raccontate da devotissi-
me zie, storie dotte e calembours da
chiacchierata fra amici. Il tutto in una
città della pianura troppo piccola per
sfumare e appiattire le vicende perso-
nali dei suoi abitanti, e troppo grande
per trasmettere quella comunanza di
destini che avrebbe forse spinto chi
racconta ad essere più solidale, meno
caustico e impietoso.

Le storie che ci hanno colpito sono
quelle lunghe, che si dipanano per più
pagine fra campagne e cittadine dei
decenni passati, riportando alla me-
moria vicende di sfruttamento conta-
dino, di emigrazione, di guerra. Come
quella dolorosa, nella sua epica conta-
dina, “La larga de Toni”; la giustiziali-
sta “Tinta paltàn”; l’ennesimo tassello
di storia resistenziale di “In uno sguar-
do”. Molti racconti sono attraversati
da una sorta di doloroso cinismo per
tante vite devastate dalla tossicodi-
pendenza, con episodi crudi e quasi
violenti raccontati con distacco quasi
divertito e, temiamo, forse troppo esi-
bito per essere autentico. Quasi che
l’autore esorcizzasse con una smorfia
il destino disperato di tanti ragazzi
che, nelle piccole come nelle grandi
città, hanno visto la propria vita ven-
duta e comprata sul mercato delle
droghe.

Solo il linguaggio, per finire, lega
questi racconti su temi così diversi,
con registri e sensibilità tanto diverse.
Una lingua solo apparentemente po-
vera e semplice, facile alla lettura e
forse più da racconto in osteria che da
pagina scritta. Ma veloce e scorrevole,
e molto efficace per trasmettere le
emozioni dei personaggi, l’essenzialità
delle atmosfere, le storie della vita così
come sono state vissute dall’autore.

T radurre è viaggiare, passare
da una parola e dal suo signifi-
cato al reciproco valore in
un’altra lingua, significa soffer-

marsi in mezzo ad una radura, sul
bordo di un dirupo, finire la discesa di
una strada sterrata, fermarsi nei dintor-
ni di un odore, di un sapore; significa
prendersi il tempo che necessita il re-
spiro, muoversi da un punto di parten-
za ad uno di arrivo, attraversare la pa-
rola da una costa all’altra e vedere che
suono ha la sua nuova pronuncia.
Tradurre vuol dire trovare analogie e
differenze, come confrontare luoghi di-
versi, e ci si muove da soli, ci si incam-
mina e si va, il viaggio si manifesta non
appena ci si allontana dall’approdo
della propria certezza.

Davide Sapienza è figura importan-
te della cultura musicale italiana, primo
traduttore mondiale degli U2, era l’85, e
poi di Neil Young, Nirvana, Frank
Zappa; nonché vicino a poeti Nativi
Americani come John Trudell e Peter
Mathiessen. E tutto questo suo ‘muo-
versi’ è stato di sprone al suo viaggiare,
al raggiungimento delle sue mete, che
siano l’Islanda come la Cordillera
Blanca, le distese artiche e la Norvegia,
le isole Ebridi come le Orobie. Davide
Sapienza si muove, crea un cammino,
lo frequenta e lo trasforma, da obiettivo
diventa esperienza, che trova nella nar-
razione la sua forma ultima, il suo sunto
significativo.

E così è nato il suo“I diari di Rubha
Hunish”, edito da Baldini Castoldi Dalai
editore, non un libro di viaggi ma, come

preferisce lui stesso precisare, un libro
che viaggia. Sono i racconti del suo
cammino, che si compia nella neve o
sull’asfalto di una salita in bicicletta,
che sia il testo di una canzone o un
parco nazionale da attraversare poco
importa, qui è l’approccio, la capacità
di ‘leggere’ il viaggio, di riconoscerlo
pur nella varietà del suo manifestarsi, il
vero valore aggiunto.

Sono racconti brevi, a volte alcune
semplici riflessioni, momenti nei quali
Sapienza scava in profondità: “Chi
cerca deve sapere cosa sta cercando e
dove cercarlo. Suona semplice, invece
è difficile. Per questo troppe persone
hanno eliminato la ‘ricerca’ dalle pro-
prie priorità, dalla propria vita. E’ più
semplice affidarsi al manufatto umano,
alla inaffidabile e inopportuna promes-
sa di felicità sociale, perché è più co-
modo. Ma non è autentico. Non sposta
in là nulla, nemmeno di un millimetro.”
E ancora “Quando andiamo da un
punto a un altro punto, abbiamo il do-
vere di guardare cosa incontriamo e di
tenere quello che serve: non altro”.

“I diari di Rubha Hunish” si compo-
ne di racconti scritti dal novantasette al
duemila e tre, stampati nelle duecento
pagine che lo compongono, senza un
ordine cronologico ben preciso, ma che
sembrano affiorare dalla memoria in or-
dine sparso, per seguire più una trama
emotiva che razionale.

E con maestria e sincerità Sapienza
si lascia raccontare in questi racconti di
fatica, illuminazione e comprensione.

Massimo Candolini - SSCCIIAALLPPIINNIISSMMOO  --  AALLPPII
GGIIUULLIIEE  --  GGRRUUPPPPOO  DDEELL  MMOONNTTAASSIIOO  --  AALLPPII
GGIIUULLIIEE  --  GGRRUUPPPPOO  DDEELL  JJÔÔFF  FFUUAARRTT..  RRaacc  ccoollttaa
ddii  iittiinneerraarrii  --  ddaallllee  eessccuurrssiioonnii  aall  rriippiiddoo  --  ccoonn  ggllii
ssccii  ee  llee  ppeellllii  ddii  ffooccaa  --  Massimo Can dolini
Editore - Gemona s.p.i.

Melania Lunazzi - AARRDDIIMMEENNTTII  EE  IINNCCAANNTTEEVVOO--
LLII  OOZZII  --  LLee  DDoolloommiittii  FFrriiuullaannee  nneeggllii  aaccqquueerreellllii  ddii
NNaappoolleeoonnee  CCoozzzzii - Nuovi Sentieri di Belluno -
pag. 140.

Davide Sapienza - II  DDIIAARRII  DDII  RRUUBBHHAA  HHUUNNIISSHH -
ed. Baldini Castoldi Dalai - pag. 206 - € 13,40.

Gianni Marchiorello, DDIIOOBBOONN!!  ––  RRAACCCCOONNTTII
DDAA  DDEENNTTRROO  LLEE  MMUURRAA - ed. Inveneto, 2004 -
140 pagine - 10 euro.

A.A.V.V. - SSTTOORRIIAA,,  NNAATTUURRAA  EE  SSPPEELLEEOOLLOO--
GGIIAA  SSUULL  CCAARRSSOO  DDII  DDUUIINNOO  --  ed. Gruppo
Speleologico Flondar - pag. 112 + cartina
s.p.i.

Dario Marini - LLEEGGGGEENNDDEE,,  DDIICCEERRIIEE,,  MMIITTII  EE
MMIISSTTEERRII  DDEELL  CCAARRSSOO  --  ed. Gruppo
Speleologico Flondar - pag. 35   s.p.i.

che l’Autore avrebbe voluto integrare,
ampliare, approfondire se la morte non
lo avesse colto nel frattempo. Ad Elio
Polli è affidata l’illustrazione degli aspet-
ti vegetazionali dei sentieri di guerra
verso Duino. Infine a Marco Borsetta il
compito di raccontare della recente co-
lonizzazione dell’area da parte di un nu-
cleo di camosci.

Alcune foto, parecchi rilievi di grotte
e cavità e una piccola ma completa bi-
bliografia arricchiscono, assieme alla già
citata cartina, la pubblicazione e ne
fanno un utile strumento per continuare
a scoprire un territorio sempre più prodi-
go di sorprese e motivi d’interesse, così
vicino a casa e ancora così poco cono-
sciuto da sorprenderci e affascinarci
ogni volta che lo percorriamo.

Per continuare a scoprire il Carso,
sempre promosso dal Gruppo
Speleologico Flondar e dal Comune di
Duino Aurisina, per la penna di Dario
Marini si segnala uno smilzo libretto ma
non per questo meno ricco di notizie e
informazioni. Leggende, dicerie, miti e
misteri del Carso non si sofferma su quei
miti e leggende più noti e comuni ma di
probabile o quasi certa genesi recente e
urbana, bensì su quel poco (precisa
Marini) che è stato possibile recuperare
e salvare dell’autentica tradizione orale
carsolina, quasi per intero andata perdu-
ta proprio negli ultimi decenni con la
scomparsa degli ultimi vecchi deposita-
ri di quelle notizie che si tramandavano
oralmente e che nessuno ha mai pensa-
to di mettere per iscritto, e dal contem-
poraneo mutamento di modi, stili di vita
e interessi dei più giovani residenti.

È un atto meritorio questo di Marini
che tenta di salvare quanto più è possi-
bile della memoria e quindi del mito del
Carso affinché chi lo percorre oggi e lo
percorrerà domani abbia modo di farsi
rapire e stregare non solamente dalla
bellezza dei luoghi ma egualmente dalle
suggestioni che questi stessi luoghi
hanno saputo evocare fin dai tempi re-
moti nelle semplici genti che li hanno
abitati.

Appare anacronistico oggi, in
epoca di consumo globale, il
vanto del Gruppo Speleolo gico
Flondar di Duino, l’elogio della

sobrietà nell’affermare che da sempre la
loro opera di ricerca ed esplorazione si è
esplicata esclusivamente entro i confini
del comune di Duino - Aurisina. Una pic-
colissima porzione di Carso stretta tra il
confine di stato e il mare che all’occhio
dei più (stolti) appare aver svelato tutti i
suoi possibili segreti. Basta invece un in-
cendio del bosco, un fatto disastroso,
per riportare alla luce opere e testimo-
nianze dimenticate e invisibili persino ai
sofisticatissimi satelliti che tutti spiano e
tutto dovrebbero vedere. L’incendio è
quello del 2001 che ferisce le propaggini
più meridionali del monte Ermada, verso
il percorso dell’autostrada, mettendo a
nudo la roccia carsica nelle sue multifor-
mi espressioni, rivelando anfratti, grotte,
caverne celate dal tempo, dalla vegeta-
zione, dall’oblio della memoria. Opere
della natura e manufatti, militari soprat-
tutto. Una fitta sentieristica di guerra
(1915-1917) a servire un microcosmo nel
quale si sovrappongono ere di storia,
dalle testimonianze preistoriche e prero-
mane su su fino alle opere difensive del-
l’esercito austro-ungarico impegnato sul
fronte basso isontino e carsico.

Tutto questo e un po’ di più ci rivela,
racconta, spiega e guida una meritoria
pubblicazione patrocinata dal Comune
di Duino Aurisina e curata dal Gruppo
Speleologico Flondar, Storia, natura e
speleologia sul Carso di Duino. Al volu-
metto è allegata una carta topografica al
5.000 della zona descritta che ci aiuta a
seguire con più agio le descrizioni dei
sentieri, dei fenomeni, delle opere milita-
ri e dei reperti storici.

È Dario Marini che ci accompagna
attraverso il territorio ed i sentieri che lo
percorrono e che ci illustra le grotte e le
caverne, i fenomeni carsici e il lavoro
dell’uomo nelle varie epoche su questa
porzione di Carso. Abramo Schmid de-
scrive gli apprestamenti difensivi au-
striaci nella zona del Monte Ermada. Il
testo è il risultato di una prima stesura

Mai troppo noto
di MARKO MOSETTI
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C are socie, cari soci,asdssfsds 
questo è un periodo di intensa
attività per il nostro Club: si è
appena concluso infatti il

Corso di arrampicata AR 1 organizzato
dalla Scuola Isontina di Alpinismo,
mentre è ancora in atto il Corso di spe-
leologia organizzato dal nostro Gruppo
Speleo, ed inoltre sono iniziate le usci-
te di MontiKids per i più piccini sotto la
guida del A.A.G. Andrea Luciani.

Tutto ciò ha fatto sì che domenica 3
aprile ci fossero quasi 200 socie e soci
impegnati nelle varie attività del C.A.I.
sezionale (avete letto bene: 200 perso-
ne); quasi 90 i partecipanti a
MontiKids fra bimbi, genitori e
accompagnatori; 60 erano i
partecipanti alla gita sociale
sul Monte Blegos; se aggiun-
giamo le circa 50 persone im-
pegnate nel corso di roccia e in
quello di speleologia giungia-
mo a un totale di 200 soci. Un
bel numero! Una partecipazio-
ne che gratifica i volontari che
si danno da fare per organizza-
re uscite e corsi, e gratifica
anche noi del Direttivo, perché
constatiamo che intorno alla
nostra sezione c’è entusiasmo
e partecipazione, c’è voglia di
fare.

A proposito, inizia il Corso
di escursionismo avanzato con
la prima lezione teorica del 25
maggio sotto la direzione
dell’A.E. Giovanni Penko.

Quest’anno tentiamo di or-
ganizzare due corsi di escur-
sionismo: quello avanzato in

maggio / giugno e il corso di escursio-
nismo di base in autunno. Tutto ciò gra-
zie alla disponibilità e a quella voglia di
fare (di cui sopra) dei due
Accompagnatori di Escursionismo Lino
Furlan e Giovanni Penko, ai quali si è
aggiunto la “new entry” Matteo Borean
recente neo-patentato A.E. al quale
vanno le nostre congratulazioni e i no-
stri complimenti.

Tante buone premesse per divertir-
ci insieme in montagna e per passare
delle belle ore scarpinando insieme, in-
sieme al C.A.I. di Gorizia.

Lettera ai soci
di FABIO ALGADENI

http://www.caigorizia.it

Gita sociale, 15.7.1984 - Rio del Lago

I siti WEB vanno di moda, e la no-
stra sezione non poteva rinunciare
ad una fonte al passo con i tempi
per divulgare informazioni relative

alle attività svolte. Da qualche tempo
sta muovendo i primi passi il nuovo
sito sezionale. La tecnologia applicata
consente ai responsabili delle singole

attività di aggiornarlo costantemente.
Non stupitevi dunque se, durante la
consultazione del sito, le informazioni
cambieranno. Molte sono le possibilità
e le funzioni offerte. Per i meno smali-
ziati, abbiamo previsto una serie di ar-
ticoli, volti ad illustrare le tante funzio-
ni di caigorizia.it.

IInniizziiaammoo  ccoonn  ::

LLooggiinn  FFoorrmm  

Username 

Password 

MMaaiinn  MMeennuu  
Home
Direttivo
Alpinismo Giovanile
Escursionismo
Sci Alpinismo
MTB
Scuola Isontina Alpinismo
Speleologia

Per prima cosa inseriremo uno username (nomigno-
lo) di fantasia, e poi una password (una parola da
non divulgare ad altri).  Periodicamente (24 -  48 ore),
i gestori attiveranno il tutto consentendovi la volta
seguente di accedere ad altre funzioni del sito.

Ovvero il menù principale. 
Queste funzioni sono aperte a chiunque desideri
leggere le notizie. 
Cliccando sulle varie voci, ci porteremo nell’area re-
lativa alla sezione descritta nel menù stesso. 

Per ora è tutto; qualora ci fossero dei dubbi scrivete a wweebbmmaasstteerr@@ccaaiiggoorriizziiaa..iitt

Nuova scala a Casa Cadorna

Dopo quasi trent’anni di utile servizio, la
scala esterna di Casa Cadorna ha ceduto per
“vecchiaia” ed al suo posto ne è stata instal-
lata una nuova. Per quest’ultimo intervento
doverosi ringraziamenti della Sezione agli
amici: Sergio Bramo che ha fornito il legna-
me, Dario Olivieri per il lavoro di preparazio-
ne ed ai “portatori” Bruno, Dario, Federico,
Franco e Paolo che hanno trasportato  in
loco i materiali e gli attrezzi necessari.

C.T.

AAllppiinniissmmoo  ggoorriizziiaannoo
EEddiittoorree:: Club Alpino Italiano, Sezione di
Gorizia, Via Rossini 13, 34170 Gorizia.
E-mail: cai.gorizia@tiscali.it

DDiirreettttoorree  RReessppoonnssaabbiillee:: Fulvio Mosetti.

SSeerrvviizzii  ffoottooggrraaffiiccii:: Carlo Tavagnutti.

SSttaammppaa:: Grafica Goriziana - Gorizia 2005.

Autorizzazione del Tribunale di Gorizia n.
102 del 24-2-1975.

LLAA  RRIIPPRROODDUUZZIIOONNEE  DDII  QQUUAALLSSIIAASSII  AARRTTIICCOOLLOO  ÈÈ  CCOONN--
SSEENNTTIITTAA,,  SSEENNZZAA  NNEECCEESSSSIITTÀÀ  DDII  AAUUTTOORRIIZZZZAAZZIIOONNEE,,
CCIITTAANNDDOO  LL’’AAUUTTOORREE  EE  LLAA  RRIIVVIISSTTAA..


