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Anniversari

K2 dei secondi
di ROBERTO DE MARTIN

Gallotti che intervenendo a Cortina
D’Ampezzo a fine luglio è arrivato a dire
che se avessero saputo il mare di pole-
miche generato da quella conquista, si
sarebbero potuti accontentare di una
montagna meno alta. Ed a Pelos di Vigo
di Cadore pochi giorni dopo sosteneva
con convinzione che “queste polemi-
che sono nate dal fatto che si conside-
ra l’alpinismo come lo sport: una disci-
plina agonistica con tanto di primo,
secondo, terzo posto. Ma l’alpinismo
per me è qualcosa di diverso, anzi di
più; è un’esplorazione, un avvicinarsi al
creato, un’impresa che ha dello sporti-
vo, ma che ha soprattutto degli aspetti
umani”. Di Pino Gallotti, accademico e
uomo dei campi alti cinquant’anni fa, va
letto lo splendido diario – ricco di con-
siderazioni anche amene – che il CAAI
ha integralmente pubblicato quest’an-
no sul libro in bianco e nero dal titolo
K2 – Chogori. La conclusione è riserva-
ta all’intervento di Charles Houston
fatto il 12 ottobre 1954 a Genova in
occasione del conferimento del premio
Cristoforo Colombo alla spedizione ita-
liana al K2. Ho avuto modo di ringrazia-
re ancora questa primavera uno splen-
dido novantaduenne Houston arrivato
quest’anno al Filmfestival di Trento: le
sue parole di 50 anni fa sono di strin-
gente attualità. E non solo per il mondo
degli alpinisti. L’averle riproposte in
integrale è un merito che va riconosciu-
to al nostro Accademico e speriamo
possano restare alte come la stella
polare che brilla sul K2, montagna
“senza pietà”, per ricordare un’altra
definizione dell’alpinista americano.

Accanto a quanto detto da Pino
Gallotti vorrei accostare i ricordi di due
uomini che hanno onorato il nostro
Nord-Est: Gino Soldà e Cirillo
Floreanini. Gino fu scelto allora per l’ec-
cezionale equilibrio psicofisico utile a
tutti coloro che erano impegnati in
quella prima salita e ciò nonostante
fosse il meno giovane, ma soltanto per
età anagrafica. Del resto “la sua mode-
stia, quasi ritrosia a parlare di sé e delle
sue imprese, la sua coraggiosa scelta
di libertà all’epoca della resistenza, la
esemplarità nel suo ruolo di marito e
padre, il suo fecondo impegno nel lavo-

Ed allora è utile certamente ripren-
dere in via esemplificativa le riflessioni
di tre componenti alpinisti della spedi-
zione al K2 anche perché quei com-
menti fanno emergere ancora oggi ten-
sione ed umanità. Il primo è Pino

be di stabilire le percentuali di merito fra
ideatori, organizzatori, responsabili logi-
stici, scienziati, finanziatori, portatori
locali, alpinisti di vetta, alpinisti d’ap-
poggio, personale medico, maestri ed
istruttori, famiglie lontane … ?

Piccolo Mangart di Coritenza (2393 m.) - parete Nord

M a il perdurare della polemica,
oltre i floridi lanci editoriali,
ha lasciato dietro di sé uno
strascico di repulsione e di

nausea, tanto che è ormai diffuso un
latente senso di stanchezza, anche
all’interno del mondo alpinistico; trasci-
nare nel fango i protagonisti della con-
quista è stata certamente un’azione
dannosa e il danno si ripercuote a tutto
campo sulla storia e sull’immagine del-
l’alpinismo, piegando il prestigio e la
credibilità dell’intero mondo alpinistico.
Alla fine la vicenda del K2 si può ben
definire la vittoria di uomini valorosi che
in cordata hanno raggiunto una cima
impossibile, pagata con la sconfitta
degli eroi che in una girandola di pole-
miche hanno bruciato in maniera irre-
parabile il loro alone di grandezza.

Questo passo fa parte di un’ampia
riflessione che Francesco Carrer, da
pochi mesi membro della presidenza
generale del Club Alpino, ha predispo-
sto per un articolo cui ho collaborato e
destinato al numero di fine anno de “Le
Alpi Venete” che abbina in conclusione
alla sconfitta degli eroi la vittoria degli
uomini. Lo riprendo con convinzione
perché mi sembra adatto ad introdurre
l’articolo sul K2 e le sue vicende in linea
con i sentieri editoriali cari ad
“Alpinismo Goriziano”. È stata difatti
quest’estate un’ennesima stagione
utile per riprendere una storia italiana
originata sull’8.000 degli italiani. La
“montagna delle montagne” per Kurt
Diemberger che ho avuto modo di pre-
sentare in agosto ad Auronzo, attento
come sempre al suo ruolo di socio ono-
rario del CAI. Gli incontri al riguardo
sono stati numerosi, le parole e forse
anche gli scritti sono stati fin troppo
abbondanti. I toni spesso eccessivi e
non sempre adeguati al valore dell’im-
presa di cinquant’anni fa.

C’è stata però una dimenticanza
ricorrente, in molte manifestazioni ed in
quasi tutte le testimonianze.

Si sono ricordati poco i secondi di
cordata e le tante persone sulle cui
spalle si sono issati i primi e tutti coloro
che hanno avuto le luci della ribalta. Mi
chiedevo dieci anni fa e la domanda non
ha perso di attualità: … chi si sentireb-
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ro, l’altruismo e la solidarietà che l’han-
no portato a promuovere e a gestire per
molti anni la stazione di Recoaro del
CNSA del CAI e poi le tante altre vicen-
de che lo hanno visto in ruoli di premi-
nenza nell’impegno e schivo quando
era ora di raccogliere i meriti”, hanno
ridotto automaticamente il rilievo del
suo contributo alla riuscita della spedi-
zione. Ma se il suo carattere lo spinge-
va a non apparire – come bene ha evi-
denziato al suo funerale Francesco
Gleria con le parole sopra ricordate –
basta avere il tempo di scorrere le pagi-
ne del suo diario scritte in quella lonta-
na estate del 1954 per afferrare e capi-
re come fosse stato importante e deter-
minante anche il suo contributo.

“II Campo – 13 giugno 1954. Caro
Franco, quando eravamo piccoli ci rac-
contavano la storia di cammina, cam-
mina e cammina e qui la storia si è
avverata ora dopo tanto tempo, ma
invece di vedere una piccola luce in
fondo al bosco della casetta del buon
mago, la casetta ce la portiamo noi.

Per fortuna abbiamo i portatori, ma
il cammina, cammina resta.

Mi sono anche fermato a tre quarti
di strada a Urdukass, metri 4.000, per-
ché 120 portatori si sono rifiutati di pro-
seguire ed io ho dovuto sobbarcarmi
l’incarico di far proseguire i carichi e
sono rimasto in questa città di sassi 16
giorni, mentre gli altri miei amici più in
alto approfittavano dell’acclimatazione,
che è scarsa sui 4.000 dov’ero io. Con i
portatori ho avuto da fare parecchio,
figurati che una sera eravamo in tenda-
cucina io e Bonatti, un capo portatori,
due hunza che sono i nostri aiutanti di
salita e un portatore.

Bonatti voleva parlare con questo
portatore per una cosa abbastanza
importante, quindi rivolgeva la doman-
da a me che traducevo in inglese al
capo portatori, questo in hurdu, lingua
ufficiale pakistana, si rivolgeva al primo
hunza il quale si rivolgeva al secondo
hunza, il quale non conosceva l’hurdu,
ma conosceva il dialetto del portatore.

Quindi poi marcia indietro per la
risposta, figurati che filastrocca saltava
fuori.”

Di Cirillo Floreanini vorrei dire tante
cose suggerite soprattutto da come
seppe legare ed interpretare dieci anni
fa il senso del quarantennale della
prima salita al K2. Rammento come in
tandem con Fosco Maraini ricordasse a
Trento l’emozione del suo ritorno sulla
tomba di Mario Puchoz; lo ricordo a
Viareggio spiegare ad un’attenta
assemblea dei delegati che lo nomina-
va quel giorno socio onorario i motivi
spirituali che lo avevano spinto a ritor-
nare per primo alla piramide Gilkey; lo
ricordo a Courmayeur sul pulpito della
chiesa, su cui lo avevo spinto, fare una
laica omelia che seppe commuovere i
presenti e fasciarli di emozione intensa
e percepibile.

Ma più che i miei ricordi è bene rida-
re a lui la parola e riprendere il suo ulti-
mo intervento pubblico fatto a Maniago
il 22 luglio 2002 proprio pensando al K2
ed a una sua caduta verticale ricordata
ancora recentemente da Erich Abram
che alle agenzie di stampa ha rammen-
tato l’invocazione “Anita, Anita è l’ultima
volta che ti penso!” gridata da Cirillo
sullo Sperone Abruzzi tradito da una
rottura della corda appartenente ad una
spedizione del 1953:

… succede questo, che, a volte, il
legame tra genitori e figli travalica quel-
le che sono le cose correnti; e io ve ne
voglio raccontare una. Mia mamma era
molto legata ai figli, e a me in modo
particolare, che andavo ad arrampica-
re; avevo fatto un corso, il primo che è
stato fatto dal CAI, sul passo Sella, l’ho

frequentato e da allora ho sempre fatto,
ogni anno, scuole d’alpinismo per la
mia sezione o per la scuola centrale.
Succede che un giorno passa da mia
madre che, come dicevo, era paralizza-
ta alle gambe e camminava poco con le
stampelle, il parroco che aveva sentito
che io sarei andato sul K2. Figurarsi!
Una roba terribile. E il parroco comincia
a fare la paternale a mia madre: “E
come fai tu a lasciarlo andare, con
quale coraggio lo lasci andare?!” “Sior
plevàn, iò i prèi!” “No, a no giova preà!”
“Ma sa si prea cun fede a vedrà che las
robas a vadin bèn”.

Io vado al K2 e faccio la salita
assieme agli altri, fino a che il K2 è stato
conquistato. Nella discesa, si vede che
fra una cordata e l’altra è volato giù un
sasso e ha lesionato una corda, ma non
ce ne siamo accorti. Io che ero dietro,
prendo la corda in mano e comincio a
scendere. A un certo momento cerco di
frenare perché scorreva la corda, e la
corda mi resta in mano. Ho detto: “È
finita”. Con la testa in giù ho comincia-
to a volare via e ho detto: “Adesso è
finita”. Ma c’è stato qualche santo, il
santo c’era, e quel santo, io dico, è
stata mia madre. Quando il parroco le

ha detto “Perché lo lasci andare?” lei
gli ha risposto che pregava e lui le ha
detto che non valeva pregare. “E propri
lui, sior plevàn al vèn a dìmilu!”

Son volato giù, e io credevo di esse-
re finito ma non so come, i miracoli suc-
cedono, batto di testa su un cocuzzolo
dove era cresciuta dell’erba sopra la
roccia, quindi non mi si è staccata la
testa; ho fatto una capriola e sono piom-
bato in piedi su un salto; ho dovuto fer-
marmi lì alcuni minuti perché non riusci-
vo a respirare, naturalmente, con l’affan-
no; vado a casa e mia madre mi fa: “Ti è
successo qualcosa durante la spedizio-
ne?” “Perché? Chi ti ha detto qualco-
sa?” “Nessuno ma io lo so che ti è suc-
cesso qualcosa”. E allora mi racconta il
fatto. Mi dà l’ora esatta, e io ho confer-
mato l’ora che diceva lei: “Tu in quell’o-
ra hai avuto qualcosa”. Era successo
che mia sorella era lì, e mia mamma
stava stendendo la biancheria di sopra;
a un certo momento mia mamma si è
messa ad urlare chiamando mio papà
(che era già morto): “Toni, Toni, ferma
chel frùt!”. Mia sorella ha voluto sapere i
particolari ed io le ho detto: “Sì, ho avuto
un incidente. Ma perché mi chiedi que-
ste cose?” Io non racconto mai quello
che succede in montagna. “Perché ho
un riferimento, qualcosa da dirti”. E io le
ho confessato.

Lei aveva scritto l’ora in cui mia
madre dal poggiolo aveva chiamato
mio padre perché mi fermasse.
Coincideva tutto, sì, è successo così, e
lì si è messa a gridare e a chiamare mio
padre perché mi fermasse; e mio padre,
lo devo dire, se sono qui è proprio gra-
zie a questo. Lui è riuscito a fermarmi
sul salto subito sotto dove sono caduto
senza fracassarmi, e ora sono qui a
raccontarvi questo piccolo fatto che
non avevo mai raccontato a nessuno.Cirillo Floreanini nel 1954 (foto Archivio Floreanini)

Roberto Del Negro e Mons. Brollo

In Val Canale
ricordato Cirillo Floreanini

I n un piovoso pomeriggio,
domenica 8 agosto, è stato
inaugurato un monumento
dedicato a Cirillo Floreanini

presso la “Alte Hütte” di Campo-
rosso.

Promotori della manifestazione,
l’infaticabile Roberto Del Negro ed
il CAI di Tarvisio. Alla presenza di
un folto pubblico, molte autorità e
rappresentanze delle Sezioni del
CAI regionale è stato commemora-
to il grande alpinista carnico in
occasione del 50° anniversario
della vittoriosa spedizione italiana
al K2. L’Arcivescovo di Udine,
Mons. Brollo, ha benedetto l’opera
allo scoprimento ed ha pronuncia-
to un breve ricordo dell’alpinista
scomparso. Sono intervenuti, tra
gli altri, Roberto Del Negro ed il
Presidente del CAI di Tarvisio
Toniutti, che hanno tracciato un
profilo dell’amico Cirillo sottoli-
neando le sue molteplici attività in
favore della montagna friulana e le
sue grandi doti umane. (C.T.)
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A cinquant’anni dalla prima sali-
ta, 5 italiani sono tornati in
vetta al K2. È impressionante
come in occasione di celebra-

zioni, anniversari o eventi simili, appaia-
no improvvisamente dal nulla folle di
esperti a condurre le fila del fenomeno
mediatico e a riproporre la storia non
come essa si svolge, ma come questa
deve essere presentata al folto pubbli-
co.

Ho smesso da tempo di guardare la
televisione. Ogni volta che qualche
esperto tratta di argomenti che cono-
sco, mi rendo conto che tanto esperto
non è, e questo mi fa pensare, allora,
che quando qualche esperto tratta di
argomenti che non conosco, probabil-
mente mi bevo un mucchio di castrone-
rie che, non essendo in grado di valuta-
re, andranno a far parte del mio errato
bagaglio culturale.

Questa estate è stata la volta del
K2, forse la più difficile montagna del
mondo (ma poi esistono montagne dif-
ficili?) certamente una delle più belle.

Tanto bella che anche il ministro
Alemanno ha pensato bene di scalarla.
Sì, avete letto bene, da un rotocalco
estivo abbiamo la notizia che anche il
ministro, cultore della nobile arte
arrampicatoria, ha voluto onorare l’e-
vento salendo il K2.

Che poi il simpatico politico si sia
fermato al campo base questo poco
interessa. L’importante, come diceva il
senatore Andreotti, è che se ne parli.

Avete notato che quest’estate il tor-
mentone dei morti in montagna non c’è
stato? Avete notato che la montagna
per una stagione non è stata la “monta-
gna assassina”?

Forse perché non sarebbe stato
bello da una parte considerare l’alpini-
smo un’attività deprecabile e dall’altra
incensare i gloriosi figli della Patria che
a sprezzo del pericolo, e mettendo sul
tavolo verde la propria stessa vita,
affrontavano le meravigliose asperità
del gigante di ghiaccio e pietra per far
garrire ancora, a cinquant’anni dalla
prima volta, il tricolore sulla cima che fu
nostra, prima vergine amante, in una
glaciale estate del 54.

Ma cosa successe di preciso preci-
so nel 1954?

“…Il 31 luglio 1954 Achille Compa-
gnoni e Lino Lacedelli piantarono il tri-
colore sulla vetta del K 2. Un anno dopo
la conquista dell’Everest, una spedizio-
ne tutta italiana conquistava la seconda
vetta del pianeta, al termine di una
straordinaria impresa alpinistica. Fu
un’impresa memorabile, a causa delle
difficoltà logistiche, delle scarse cono-
scenze geografiche e meteorologiche,
delle difficoltà tecniche. Con una orga-
nizzazione impeccabile, l’uso delle tec-
nologie più avanzate dell’epoca e un
travolgente spirito d’avventura, la spe-
dizione guidata da Ardito Desio riuscì a
raggiungere il suo obiettivo. Appena
rientrato dalle vette del Karakorum, lo
stesso Desio volle raccontare quelle
settimane indimenticabili, le speranze e
i momenti difficili…”

Questo sta scritto nella prefazione
del libro La conquista del K2 di Ardito
Desio.

E questa è storia.
Tutto il resto è polemica, retorica,

satira, ironia.
La storia ci dice che agli ordini del

comandante dittatore Desio un esercito
di soldati, a sprezzo di vite umane e di
sacrifici personali, è giunto a conqui-
stare una postazione in cima alla mon-
tagna. La battaglia è stata vinta, la cima
conquistata. Gli eroi decorati, i morti e i
portantini dimenticati.

Ma non è la storia del K2, è la storia
di tutte le guerre, di tutte le guerre che
si sono combattute da Alessandro
Magno in qua.

Chi si ricorda come si chiamava il
terzo arciere persiano da sinistra alzi la
mano, eppure anche la sua freccia
sarebbe stata necessaria ad oscurare il
cielo del campo di battaglia contro gli
Spartani.

Tutti ricordiamo Giulio Cesare,

in prima fila il CAI, che con la sua atti-
vità revisionistica, fortemente ambigua,
negli ultimi anni ha cercato di riabilitare
un Bonatti che non ne aveva bisogno, è
stato il dimenticarsi degli altri, di tutti
quegli altri che hanno portato i carichi
su quell’immensa massa di roccia e
ghiaccio che oggi si chiama Sperone
degli Abruzzi, per far arrivare due com-
pagni in cima.

Per cinquant’anni si è discusso se
Lacedelli e Compagnoni sarebbero riu-
sciti ad arrivare in cima senza l’ossige-
no portato da Bonatti. Si è discusso se
Bonatti e l’hunza Mahdi siano stati
abbandonati o meno a battere i denti a
ottomila metri di quota senza lo strac-
cio di una tenda. Ma per cinquant’anni
nessuno ha parlato di tutti gli altri, di
tutti quei grandi alpinisti che avendo

indimenticabile, nascosta nello scrigno
dei ricordi più preziosi.

Erano stati i media a rovinare tutto,
allora come oggi.

I media a volere l’eroe da osannare,
senza peraltro capire nulla di alpinismo,
senza sapere nulla, con il solo scopo di
riempire qualche pagina di cronaca.

Anche stavolta è successo lo stes-
so, anche se le polemiche probabil-
mente saranno più sopite.

Tutti i media hanno parlato della
spedizione ufficiale capitanata da
Agostino Da Polenza, che per fortuna,
al contrario di Desio, sul K2 c’è già
stato veramente.

I cinque, peraltro meritevoli alpinisti
della via normale, sono stati per alcuni
giorni osannati da tutti i media, è stato
ripetuto il rito dell’eroe. Non si è pesato
correttamente il valore dell’impresa,
nessuno ha parlato della scala di ghiac-
cio con i passamani di corda disposti
per agevolare la salita, nessuno ha par-
lato delle centinaia di battitori. Ma,
soprattutto, nessuno ha parlato della
squadra che stava tentando la salita da
Nord.

Romano Benet, Nives Meroi, Luca
Vuerich, Fabio Agostinis, Claudio

Napoleone, Rommel, ma quando par-
liamo della campagna di Russia citiamo
genericamente gli Alpini che in quelle
distese persero la vita in una delle tante
guerre inutili.

E allora perché dovremmo ricordar-
ci di Bonatti, ma anche di Floreanini, di
Puchoz, di Soldà e di tutti gli altri.
Anche di quelli che rimasero a casa,
come Cassin.

La conquista del K2 per l’Italia fu la
prima battaglia vinta dopo tanti anni di
guerre perse e, giustamente, il coman-
dante Desio fece in modo che, oltre a
lui, al massimo ci si ricordasse dei due
eroi decorati, Compagnoni e Lacedelli.

Per cinquant’anni si sono trascinate
inutili polemiche, per cinquant’anni
Walter Bonatti ha cercato di far capire
al mondo quello che il mondo aveva
capito da sempre, che il più grande era
lui. Ma quello che tutti hanno sbagliato,

fatto parte della spedizione hanno per-
messo al tricolore di sventolare sulla
cima.

Erano tutti soldati, soldati semplici
al comando del duce Desio.

Floreanini, ad esempio, era stato
uno di questi, un pilastro della spedi-
zione, ma di lui nessuno ha parlato. Ed
era uno dei pochi che aveva mantenuto
buoni rapporti con tutti gli altri, da
Bonatti a Desio, da Compagnoni a
Lacedelli. Serbava il ricordo di quella
esperienza come un dono prezioso, lo
divideva volentieri con gli altri, ma capi-
vi subito che al di là della storia, della
cronaca, per lui quella spedizione signi-
ficava molto di più, significava la sua
giovinezza, il ricordo di un tempo che
non sarebbe mai più ritornato.

Perché questo alla fine era stata la
spedizione al K2 per tutti quelli che vi
avevano partecipato, un’esperienza

Bastrentaz, Davide Bernasconi, Ago-
stino Cittadini, Mario Panzeri, sono
stati per due mesi aggrappati alla pare-
te nord del gigante pietrificato, ne
hanno sentito il battito cardiaco, hanno
subito le sue convulsioni notturne, i
suoi colpi di tosse.

Non hanno raggiunto la vetta, e
questa è la loro colpa, per i media non
sono degli eroi.

Ma alla fine, come sempre, chi ne
esce sconfitto è l’alpinismo. L’alpi-
nismo che viene sdoganato dall’oblio
soltanto per brevi attimi, che viene
mistificato e presentato in maniera
distorta al grande pubblico che non
capisce.

Un alpinismo falso, inumano, inutile
ed infelice. Un alpinismo da guerra, un
alpinismo di conquista, dove per fare
notizia abbiamo ancora bisogno degli
eroi, ma soprattutto dei dittatori.

5 agosto 2004. Abram, Bonatti a Messner al M. Rite durante la presentazione del libro di Reinhold Messner sul “caso” K2. Bonatti legge la
sua dichiarazione sui fatti del K2

Anniversari

K2, ovvero l’elogio della dittatura
di RUDI VITTORI
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Cima Alta della Scala

E ra già da qualche anno che me ne
parlavano, no, non di lui, di
Alberto Peruffo, ma del suo sito,
anzi rivista - sito di letteratura,

alpinismo e arti visive www.intraisass.it.
Più della mia idiosincrasia alla tecnologia
potè la curiosità. Indubbiamente tra i siti
dedicati alla montagna è quello più inte-
ressante, stimolante, aggiornato. Poi,
finalmente, un paio di anni fa mi hanno
presentato la mente, l’artefice, la persona
che sta dietro e dentro a intr@isass.
Contemporaneamente vedeva la luce
anche il primo prodotto cartaceo intrai-
sass@periodico di letteratura, alpinismo e
arti visive, la raccolta di quanto di meglio
era comparso sul web, e all’epoca ne
scrivemmo anche su A.G. Internet e carta
continuano a convivere e proliferare in
Antersass casa editrice. Alberto Peruffo
continua a seguire e curare le sue creatu-
re facendole sempre più belle e importan-
ti, non dimenticando però le montagne, le
sue più vicine, le Dolomiti vicentine, e
quelle più lontane, spedizioni in Pakistan
e Cina, lo Shisha Pangma salito, e tutto
quello che di culturale la montagna pro-
duce. È appunto a Trento, nelle giornate
del FilmFestival, che ci siamo conosciuti
qualche anno fa e che continuiamo ad
incontrarci. Se negli anni passati ci siamo
limitati a scambiarci idee, opinioni,
impressioni su film, mostre, manifestazio-
ni, quest’anno abbiamo trovato un angolo
di tempo per una chiacchierata un poco
più approfondita a beneficio dei lettori di
Alpinismo Goriziano.

A.G. - Alberto Peruffo, tanto per
inquadrarti un po’, fai un po’ di autobio-
grafia per i nostri lettori.

A.P. - Sono nato a Vicenza nel 1967.
Andando subito al sodo, alla montagna, il
mio è stato un percorso di ricerca sia dal
punto di vista alpinistico che in altri
campi. Ho cominciato parecchi anni fa
con l’arte e la letteratura. Sono percorsi
che ho iniziato assieme e che mi hanno
portato alle montagne, all’esplorazione in
montagna. Questa ricerca, questo per-
corso comune continua tuttora. Mi sono
laureato in filosofia seguendo un piano di
studi sperimentale dove al posto delle
classiche materie del corso ho introdotto
una ricerca personale dettata dalla gran-
de passione che ho sempre avuto per le
scienze e l’esplorazione sul campo, e
dunque per portare una ricerca personale
in un fatto concreto. La filosofia soprattut-
to negli ultimi anni, contemporanea, è
sempre più astratta.

Ecco che allora per il lavoro finale ho
fatto studi di etologia, biologia, chimica e
fisica, proprio per portare la materia ad un
livello, diciamo così, concreto. E questo
può essere curioso. Nel medesimo tempo
ho cominciato a fare le mie prime esplo-
razioni in montagna, iniziando proprio nel
modo più semplice possibile: diventando
un grande camminatore, conoscendo
tutte le mie montagne dall’A alla Z come
escursionista, percorrendo tutti i sentieri
delle Dolomiti vicentine. E pian piano,
quando i sentieri finiscono, cosa fai?
Cominci ad andare fuori dalle piste battu-
te, al di là delle tracce, e ho percorso i
primi vaj, i canaloni tipici delle mie monta-
gne, e da lì ho cominciato ad arrampica-
re. Perché finiti i canali ci sono le pareti.
Però portando sempre dentro di me que-
sto piacere per il non conosciuto. Con un
gruppo di amici ho battuto sentieri e vie
nuove in montagna, poi ci siamo spostati
dalle nostre Dolomiti alle grandi Dolomiti,
nel resto delle Alpi e poi anche fuori dalle
Alpi e dall’Europa, sempre con lo stesso
spirito.

A.G. - Per arrivare in vetta ad un otto-
mila (lo Shisha Pangma, n.d.r.).

A.P. - Si, esatto; ma la spedizione che
mi ha dato sicuramente più soddisfazione

e che rispecchia il mio modo di andare in
montagna non è stata quella sull’ottomila
ma quella del 2000 in Pakistan. È stata
una spedizione esplorativa in una sotto-
catena del Hindukush, che è la terza cate-
na montuosa del mondo per estensione
dopo Karakorum e Himalaya. Lì ci siamo
avvicinati ad una zona montuosa che era
stata chiusa agli alpinisti per motivi politi-
ci essendo vicina al corridoio di confine
con l’Afghanistan. Arrivati sul posto ci
siamo trovati di fronte ad un gruppo mon-
tuoso più esteso del gruppo del Monte
Bianco, simile al Bianco dal punto di vista
morfologico, per tipo di roccia granitica, e
poi anche per l’aspetto glaciale. Grandi
creste, grandi montagne, sui 6.000 metri,
tutte mai salite da alcuno. Lì ho fatto una
stagione straordinaria perché in 30, 40
giorni di permanenza abbiamo esplorato
cinque bacini glaciali. Ero in forma strepi-
tosa, ho salito tre 6.000 e un quasi 6.000,
tutti per vie ovviamente nuove e difficili.
Infine, ciliegina sulla già ricca torta, la mia
specialità preferita è l’arrampicata su roc-
cia, ho aperto una via nuova su una torre
di granito bellissima, tipo Gran Capucin,
mai salita da nessuno. È stata questa la
via che più si è avvicinata al mio sentire, al
mio ideale, anche dal punto di vista delle
difficoltà tecniche. Questo per me è il
massimo dell’alpinismo. Ecco quindi che

la libertà, termine così astratto in certe
scienze e teorie, anche nella filosofia dalla
quale sono partito, lì diventa reale, con-
creto.

A.G. - Accanto alla montagna pratica-
ta sei anche editore, prima in Internet e
poi anche, più tradizionalmente, su carta.

A.P. - L’idea era partita 7 o 8 anni fa.
Sono un amante della letteratura in gene-
rale e non solamente di quella di monta-
gna. Per informazione ho sempre letto un
sacco di riviste e mi sono reso conto della
povertà che c’è nel settore negli ultimi
anni. Soprattutto viene amancare (a parte
i format, i contenuti che erano e sono
sempre i soliti, oramai triti e ritriti) quell’e-
sperienza che un po’ ti fa quasi sognare,
che ti comunica qualcosa, che ti spinge,
che fa sì che a tua volta vada a fare le tue
esperienze in montagna. Allora mi sono
detto: perché non creare un contenitore
nuovo dove gli alpinisti che frequentano
la montagna in un certo modo possano
trovare notizie, esperienze, ma anche arte
per percorrere la propria via.

È nato così il progetto di mettere
assieme una rivista.

Partire con il formato cartaceo sareb-
be stato inconcepibile per i contenuti
alternativi che si volevano proporre, per-
ché non sarebbe stato possibile rientrare
nel mercato visto che la distribuzione è

L’intervista

Salire, arrampicare, forse navigare
di MARKO MOSETTI

esclusivamente commerciale. Però in
quegli anni si andava sviluppando
Internet e allora mi sono detto: perché
non partire sul web, che ti permette intan-
to di seminare, di farti vedere, di farti
conoscere? Dopo, magari, è sempre pos-
sibile ritornare alla carta. Spinto da amici,
alpinisti sopratutto del Nord - Est, dolomi-
tisti che sono sempre stati messi un po’ in
disparte dalle riviste ufficiali del settore,
ho prodotto questa nuova rivista dove il
nucleo centrale erano, sono, i racconti
d’alpinismo, i racconti d’ascensione. C’è
una difficoltà in Italia: se vuoi ripetere una
via in montagna, magari poco ripetuta,
della quale ci sono poche notizie, la cosa
che più ti interessa sapere non sono tanto
le difficoltà tecniche perché bene o male
sono sempre indicative; tu vorresti parla-
re con le persone che hanno aperto o
ripetuto quell’itinerario, però fai fatica ad
incontrarle. Allora vai in cerca del reso-
conto, di una descrizione, di un racconto:
il racconto dell’ascensione.

Ecco che allora ho cercato di mettere
assieme in rete i racconti d’ascensione
che ti comunicano esperienze su certi iti-
nerari. Una delle prime della quale ho cer-
cato con grande accanimento di riportare
non la relazione ma l’esperienza è stata il
diedro Casarotto sullo Spiz di Lagunaz
nelle Pale di San Lucano. Ecco, leggere le
esperienze di chi ha ripetuto il diedro
Casarotto, che è una via straordinaria,
può diventare impulso, e può diventare
uno strumento di conoscenza per chi
volesse andare a ripeterlo. Da lì è nato il
nucleo centrale del sito che poi si è evo-
luto, aperto. Non solamente al racconto
d’ascensione ma ai racconti, agli scritti
letterari veri e propri che sono più o meno
sganciati dalla realtà. Dopodichè ho volu-
to selezionare quegli scritti che avessero
anche un valore letterario, che fossero
scritti bene.

A.G. - Che è una cosa assai difficile.
A.P. - Che è una cosa assai difficile

però, per fortuna, si trovano. Per sottoli-
neare quest’aspetto ho creato un nuovo
settore della rivista dopo un anno che era
partita in internet, che ho chiamato
Alpinismo ante-litteram, nome che spiega
molto bene cosa ci può andare dentro,
che è un sacco di roba. Ho aperto la pos-
sibilità a molti autori, magari alpinisti solo
con la fantasia, con la penna, di racconta-
re, di inventare dei racconti di valore let-
terario dove lo sfondo, il comune denomi-
natore di tutto fosse l’ambiente di monta-
gna.

Ho pubblicato così firme anche
importanti del panorama nazionale con
scritti che hanno toccato la montagna. A
questo settore ho affiancato una parte di
scritti storici dove fare emergere dei rac-
conti o degli approfondimenti su perso-
naggi o altro. Ad esempio: c’è un raccon-
to di Giancarlo Biasin, grande alpinista
caduto al ritorno dalla via fatta sul
SassMaor, sulla seconda ripetizione per
un’orientale della Cassin al Badile. Ci
sono questi due veronesi che partono da
una piccola valle, dove vivono, in moto,
attraversano la frontiera, fanno tutto que-
sto viaggio per andare a ripetere questa
via che era un mito e che all’epoca aveva
rare ripetizioni. Questo racconto è inserito
tra gli scritti storici. Ancora: abbiamo
aperto agli scritti medici. Ho pubblicato il
primo scritto divulgativo di medicina di
montagna, scritto in modo organico e
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accessibile a tutti, uno studio fatto da
medici ma che è anche di utilità pratica
per qualsiasi alpinista che affronta l’alta
quota.

Da lì sono sconfinato nelle arti visive,
e questo era uno dei miei obiettivi fin dal-
l’inizio. Fotografia non di documentazione
ma artistica, pittura, scultura, altre
espressioni, tanto che adesso la sezione
conta oltre 150 autori da tutta Italia e non
solo visto che ci sono statunitensi, tede-
schi, spagnoli.

A.G. - Il tuo sito è anche uno dei più
aggiornati e informati sulle vicende alpini-
stiche di attualità.

A.P. - Infatti, è forse il sito più seguito
in Italia. Perché, a parte tutto quello che
ho detto finora, il punto proprio che porta
i visitatori a clickare sul sito di intraisass
sono le news di alpinismo che sono
costantemente aggiornate. Ho creato una
rete di alpinisti tra i più forti in Italia, maga-
ri persone delle quali si sa e si parla poco
ma che fanno molto, e sono diventato il
centro di raccolta di tutto quello che que-
sti personaggi fanno di nuovo, di tutte le
loro informazioni, sia sulla loro attività in
Italia che in giro per il mondo. Anche fuori
d’Italia ho una rete d’informazioni che mi
aggiornano sulle novità dell’alpinismo ad
alto livello nel mondo. Poi, con piglio
molto critico, cerco di scremare la massa
di notizie che mi arriva e di dare un sunto
di quello che capita nell’alpinismo con-
temporaneo, sottolineando comunque
l’aspetto che per me è più importante e
che è l’esplorazione, quindi le vie nuove,
le cime sconosciute. Difficilmente mi
occupo delle bagarre sugli 8.000. A volte
faccio qualche accenno critico o curioso,
tanto per far capire dove si muove l’alpi-
nismo che arriva sui media e sulle altre
riviste, al grande pubblico, alla grande
comunicazione. Cerco anche di sottoli-
neare gli aspetti sociali e politici dei paesi
dove si fa l’alpinismo. Questo per me è un
punto molto importante. Quindi sul sito
puoi trovare reportage e link, approfondi-
menti, ad esempio su quello che sta
accadendo adesso a Katmandu o in
Pakistan. E ancora, ci sono le news lega-
te a tutto il mondo della montagna, dun-
que anche alla cultura, le mostre, gli
appuntamenti importanti, le recensioni di
libri e film. Il sito è oramai molto vasto.

Anche per le recensioni cerchiamo di
privilegiare quelle di un certo valore lette-
rario, che siano cioè scritte bene. Una
delle ultime mail che ho ricevuto era di
una ragazza che puntualizzava come a
volte siano più belle le recensioni che non
i libri che poi lei, tentata, acquista e legge.
È una lettera scherzosa sui bidoni. C’è un
nuovo progetto che sto mettendo in piedi
e che riguarda il cinema. Ho avuto pres-
sioni da registi un po’ fuori dai giri e dalla
norma, perché fanno cose che non rien-
trano nei canoni istituzionali, diciamo che
non fanno prodotti da Festival, e che
quindi non hanno una visibilità e una
distribuzione. In italia c’è una sorta di
monopolio che fa sì che i film che girano
e dei quali si parla siano sempre gli stes-
si, anche se c’è gente che vedrebbe
volentieri anche qualcos’altro. Adesso
con la tecnologia digitale, i DVD, si
potrebbe pensare ad una distribuzione on
demand, cioè ti viene ordinato e tu fai la
copia a richiesta. Senza più l’obbligo di
tirare un certo numero di copie abbatti di
molto costi e rischi. Ho queste richieste,
come dicevo, da registi anche noti, da
alpinisti. Potrei diventare anche l’editore
di una collana di cinematografia “alterna-
tiva”. Produzione bassa, vendita esclusi-
vamente via internet, eliminata la rete nor-
male di distribuzione, si può creare un
nuovo circuito.

A.G. - Dopo l’ubriacatura di internet di
qualche anno fa, oggi cosa è rimasto, a
parte le macerie sanguinanti della new
economy?

ca sempre quello che sta facendo, giorno
per giorno, allora do ragione ai detrattori
di internet. Questo già è impegnato in
un’azione totalizzante, e dovrebbe anche
scrivere? Non ne uscirà sicuramente
qualcosa di valore. Viceversa penso che
se noi manteniamo internet come sempli-
ce prolungamento della comunicazione
che hai, ad esempio, da un campo alto
verso il campo base e da qua verso casa,
allora chi sta a casa in poltrona si sente
come se si trovasse li, nel mezzo dell’a-
zione.

È una grande forza perché in realtà
chi scrive dà un resoconto istantaneo di
quello che sta succedendo, e diventa
coinvolgente, porta chi sta a casa lì con
te. Questo l’ho constatato al termine delle
mie spedizioni sia in Tibet che in Pakistan
quando, ritornato a casa, venivo fermato
per strada al mio paese da persone che di
montagna prima non sapevano nulla.
Entravo nel panificio e il panettiere mi
diceva che aveva letto tutti i messaggi e
che gli avevo fatto vivere tutte le emozio-
ni che avevo provato io, e così un sacco
di altre persone che dell’alpinismo non ne
sapevano e non gli interessava niente
prima. Attraverso questo canale leggeva-
no i resoconti e dunque si avvicinavano al
mondo della montagna. È questo il valore
e, secondo me, lo scopo di internet appli-
cato all’alpinismo: far capire la forza della
scrittura e rendere visibile quel messag-
gio universale che è il nostro andare in
montagna, quel qualcosa che ci spinge
da dentro e che così qualsiasi “navigato-
re” può condividere.

L’altro grande punto di forza, e qua
entriamo nell’aspetto più strettamente let-
terario che a me preme molto, che nella
mia ultima spedizione ha avuto molto
successo e che io pratico quotidianamen-
te in internet, è la scrittura estemporanea.
Ogni giorno leggo un bel po’ di quotidiani
mondiali e le notizie che mi inviano gli
amici, poi in 20, 30 minuti faccio una sin-
tesi estemporanea e mi invento qualcosa
su quello che ho appena letto. E lì viene
fuori un genere di scrittura molto partico-
lare, senza censura. In spedizione ho spe-
rimentato egualmente questo modo di
scrivere per tenere il diario, e questi scrit-
ti entravano in rete immediatamente, così,
senza i filtri che per primo chi scrive si
pone. Ecco che così la scrittura, nella sua
forza estemporanea, emerge e, secondo
me, questo andrebbe valorizzato. Uno dei
miei sogni per il futuro è di fare un viaggio
esplorativo, che sto già programmando,
con un amico fotografo. Vorrei andare in
una zona di grandi montagne in Asia,
penso alla Russia asiatica, senza obiettivi
precisi e tenere un diario di viaggio
estemporaneo, io scritto e lui con le foto-
grafie.

Secondo me quindi internet ha una
grande forza, pochi però sono quelli che
l'hanno saputa valorizzare.

A.G. - L’affollamento nella diaristica
ha dato una spinta in più alla fantasia, alla
narrazione, diciamo così, “a soggetto”?

A.P. - No, non credo. Penso che lì
bisogna pescare sempre nel vissuto delle
persone. Se tu visiti oggi un sito di alpini-
smo extraeuropeo, esempio banale,
Everest, trovi i diari di venti e più spedi-
zioni e ti viene il voltastomaco a leggere
sempre le stesse cose, tutte uguali, tutti a
descrivere le medesime emozioni con
parole simili. È una cosa spaventosa. È
per questo che cerco chi sa comunicare
piuttosto che chi sa arrampicare.

La rete è aperta a tutti ma in qualche
cosa ha favorito l’appiattimento della
massa. Alla fine la qualità della persona
viene fuori non perché trova una porta
aperta ma perché c’è già dentro la perso-
na. Poi il lettore fa la sua scelta, e in inter-
net il lettore ha maggiore libertà di scelta
che in libreria, tra le pagine di carta.

C ontenere la montagna in cinque
stanze, trovare le giuste dimen-
sioni, dare le giuste finestre ade-
guate al respiro, che poi ha il

ritmo di poesie, canzoni, racconti, foto-
grafie e disegni. Essere in linea con le
novità tecnologiche per comunicare l’a-
more verso qualcosa di innato, universa-
le: il racconto e la montagna. Per iniziare.

Dopo aver creato un importante sito
internet come www.intraisass.it, aver
dato alla luce la rivista/periodico intrai-
sass, Alberto Peruffo ha fatto un ulterio-
re passo in avanti, concependo in forma-
to dvd quanto aveva trovato spazio nella
dimensione cartacea e sul sito.

Un progetto che ben si delinea, una
propria identità che subito si impone, già
dall’esistenza delle cinque stanze di cui
sopra, che contengono i vari capitoli, le
varie espressioni, sia in forma di espe-
rienza che artistica.

Colpisce da subito la volontà di dare
all’esperienza ‘montagna’ la più ampia
possibilità di coniugazione, farla uscire
dal ‘ghetto’ d’appartenenza, sentendo il
bisogno di usare diverse lenti, anche
infedeli, per dare nuovi punti di vista. Il
tutto a testimoniare di come il comunica-
re sia arte necessaria e coraggiosa, fon-
data sull’energia vitale della rappresen-
tazione.

Cinque stanze, cinque linguaggi con
i quali tratteggiare un mondo, creare una
casa comune dove le differenze delle
stanze stesse sono il patrimonio della
struttura.

Alla Stanza 1 ci attende la presenta-
zione, l’invito a scivolare morbidamente
negli altri locali. La Stanza 2 è l’incontro
con gli autori che fanno di intraisass la
realtà credibile e propositiva che già su

internet e su carta moltissimi hanno
conosciuto.

Stanza 3: ovvero Internos, la stanza
degli intermezzi, dove le esplorazioni,
documentate da foto, sono protagoniste:
l’Himalaya casa delle nevi, il pakistano
Garmush, le microesplorazioni sulle Alpi
orientali (piccole Dolomiti e Dolomiti).
Testimonianza di scalate e esperienze,
fotogrammi di momenti, ricordi, semplici
attestati di memoria. Tutti nella loro forte
capacità evocativa, a tracciare un per-
corso che ha il sapore dell’esistenza
umana nella sua totalità, dove l’esperien-
za montagna è membrana sensibile che
amplifica ciò che si ha già dentro.

Un racconto, Stones jazz club, è l’a-
nima/naima della Stanza 4; uno scritto
firmato dallo stesso Peruffo, indicato per
esprimere l’essenza redazionale, lo spiri-
to emotivo che muove le scelte di questo
progetto.

Il passo successivo apre le porte
della Stanza 5: eccola la galleria di foto,
quadri, frasi, acquarelli dove la monta-
gna si lega indissolubilmente all’uomo,
anche quando sta nella sua solitudine ed
è l’occhio umano a dire del suo esistere.

Da segnalare la voce recitante di
Nicola Brugnolo che, in tutta la durata
del dvd, è ulteriore collante fra le cinque
stanze, nella sua voce che rende visibili
le poesie e i racconti contenuti.

Questo lavoro/progetto è un invito,
una decisa dimostrazione di come la
curiosità, l’inquietudine umana siano
motori di vita, e di come lo sguardo cer-
chi le altezze che il corpo deve sentire su
di sé. Anche scrivendo, anche fotogra-
fando, anche disegnando. Arrampican-
do, anche.

“Mi domando chi ha cominciato
tutto questo…”

A.P. - È una domanda generale o
riguarda direttamente il mio lavoro?

A.G. - Sia in generale sia come si
riflette sul tuo lavoro, perché sicuramente
qualche anno fa c’era più fermento.

A.P. - Dal punto di vista generale le
cose adesso si sono fermate. Se guardi i
siti che erano partiti contemporaneamen-
te al mio o addirittura prima vedi che si
sono quasi tutti impoveriti di contenuti.
Internet a quel tempo era la novità nella
quale buttarsi a capofitto, poi pian piano
hanno rarefatto sempre di più gli aggior-
namenti e i contenuti. Alcuni sono arrivati
ad essere semplici contenitori di notizie,
senza alcun lavoro critico e di scrematu-
ra, un semplice giro di comunicati stampa
di editori e/o alpinisti. In internet attual-
mente c’è un’inflazione di informazione
ma per la maggior parte superflua.

A.G. - Dunque qual è il reale ruolo di
internet oggi?

A.P. - Qualche anno fa c’era sicura-
mente più movimento, c’era un anticipo
sulle news, adesso nei siti ritrovi la copia
conforme della carta stampata.

A.G. - Un’opportunità sprecata?
A.P. - Esatto. C’è solo questa unifor-

mità fra riviste e internet. L’unica eccezio-
ne (ridacchia senza falsa modestia, e a
ragione; n.d.r.) è il mio sito, che è diventa-
to il punto di riferimento per tutte le reda-
zioni dell’informazione alpinistica.

A.G. - I tuoi visitatori chi sono? Sono
più i lettori o gli scrittori?

A.P. - Penso siano più lettori che
scrittori. Si, ricevo molti scritti, ma faccio
un bel lavoro di scrematura e pubblico

poco rispetto a quello che ricevo. Il mio
grosso problema quotidiano è la posta. È
talmente tanta la gente che mi scrive, che
vuole informazioni, che non riesco più a
gestirla. Però d’altra parte l’attenzione per
tutti quelli che mi scrivono è sempre stata
la mia forza. Ho passato gli ultimi anni a
scrivere lettere e proprio con queste ho
conquistato le persone, ho tessuto que-
sto bel circuito che è diventato intraisass.

A.G. - Il fatto di poter raccontare e di
fare vivere in diretta una spedizione alpi-
nistica, attraverso il web, quanto, come e
se condiziona quello che è stato il filone
principale della letteratura di montagna: il
racconto d’ascensione?

A.P. - Su questo argomento avevo già
scritto un articolo pubblicato in rete. Il
sunto è questo: alcuni paventavano che
internet avrebbe ucciso quel tipo di viva-
cità del racconto a posteriori, redatto al
ritorno a casa. In verità questo potrebbe
anche verificarsi perché essere collegati
via internet da un campo base e scrivere
il racconto a caldo da lì e inviarlo a casa,
può uccidere un po’ l’avventura. Io credo
però che non sia così a patto di rispettare
delle semplici regole.

Ricordo che qualche anno fa ci fu a
Trento nell’ambito del Film Festival un
incontro - dibattito su internet e alpinismo
che sotto certi aspetti è stato importante
ma sotto altri abbastanza deludente, però
mi ha dato l’occasione di cogliere degli
spunti interessanti. Se un alpinista si
porta il portatile o il satellitare, e adesso le
tecnologie lo permettono anche in parete,
mentre è impegnato nella salita e comuni-

Il DVD

Nelle alte stanze
di GIOVANNI FIERRO
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Amarezza di un anniversario (1923 - 1924)

Rocca, Paternolli e Gorizia
di SERGIO TAVANO

I l 24 agosto del 2003, per iniziativa, tra
l’altro, del CAI di Gorizia, si è voluta
ricordare con affetto e anche con
nostalgia la scomparsa di Nino

Paternolli avvenuta il 19 agosto 1923 nel
canalone che fiancheggia il Poldano-
vec/Picco di Mezzodì. Il numero di luglio-
settembre di «Alpinismo Goriziano» ha
dedicato vari scritti alla ricorrenza.

Nel numero precedente di questo
stesso periodico (giugno 2003, p. 3) si era
segnalato il volume di Renate Lunzer,
Triest. Eine italienisch-österreichische
Dialektik (Wieser, Klagenfurt 2002) che
contiene anche (pp. 274-300) lo studio su
Enrico Rocca (1895-1944: quest’anno
ricorre il sessantesimo di quella tragica
scomparsa), grande intellettuale gorizia-
no, impegnato nel giornalismo e germani-
sta ma anche appassionato alpinista. Nel
frattempo è uscita la traduzione in italia-
no di quel saggio nei «Quaderni Giuliani di
Storia» (vol. 24, 2003, pp. 173-201:
Irredenti redenti. Il caso di Enrico Rocca);
e se n’è parlato nella Biblioteca Statale
Isontina il 21 giugno 2004, alla presenza
della figlia dello stesso Rocca, Lilla Rocca
Liotta, che si è detta molto grata e com-
mossa di quest’attenzione goriziana
verso suo padre.

Nel 1924 Enrico Rocca ebbe occasio-
ne di riflettere più volte e amaramente
sulla trascuratezza (a dir poco) riservata a
Gorizia dal governo italiano e lo fece pro-
prio sul giornale di Mussolini, «Il Popolo
d’Italia», facendosi forte della sua autorità
in quanto irredentista (che partecipò alla
conquista di Gorizia rimanendo ferito) e
acceso nazionalista. Avendo egli allora
tratteggiato vari aspetti della vita e dell’i-
dentità storica e culturale di Gorizia, alcu-
ni dei suoi scritti furono riprodotti sulla
«Voce di Gorizia» il 5 e il 15 gennaio 1924.

Il Rocca allora fece balzare in primo
piano la figura di Nino Paternolli, quale
animatore culturale e modello esemplare
in senso goriziano.

Io non so pensare senza commozione
al carattere dell’intellettualismo giulio
d’anteguerra. A Gorizia, come altrove, un
pugno di giovani romantici della patria
custodiva in mezzo a un popolo morto, e
costituendo un anacronismo pieno di luce
ne’ confronti della Nazione obliosa, la pic-
cola fiamma da cui poi doveva divampare
così possente l’incendio. Se l’Italia d’oggi
fosse quale la vedevano quei giovani allo-
ra, in verità sarebbe il più grande paese
del mondo. Ad essa, vista – nell’infiam-
mata fantasia – monda di ogni pecca e
difetto, andavano i palpiti di ognuno e di
tutti, misti al desiderio di vivere e d’immo-
larsi per lei. Essi, gli irredentisti, avevano,
già prima della guerra, cancellato in sé
l’ingiusto confine. Son stati piuttosto
coloro che li redensero, non tutti ma
molti, gli irredenti più veri avendo essi
potuto cancellar col sangue proprio la
vergogna d’aver, per viete teorie celebra-
listiche, dimenticato la Patria. Da noi s’a-
doprava l’Italia così, come si respira.

A questo punto, dopo aver ricordato
figure significative come Cesare Battisti,
Nicolò Tommaseo (definito “araldo tra
due popoli”), Scipio Slataper, gli
Stuparich, gli Spaini e infine Carlo Michel-
staedter (“abissale profondità e valore dei
suoi scritti”), il Rocca ricorda Nino
Paternolli.

Dalle parti nostre non v’è chi non
conosca questo nome. Il giovane che

la mia mamma ha rimesso ogni cosa al
posto antico e tutto sembra limpido e
vicino come un riposato presente dopo le
passate, polverose e sanguinose vicende
(…).

La bardatura del dopo guerra è
scomparsa. E s’è disperso, per fortuna,
anche il non desiderato sciame degli
avventurieri in cerca di rapidi guadagni e
certe loro degne compagne tutte fronzoli
e belletto.

Nello stesso 1924, l’8 dicembre,
sull’«Isonzo» comparve un articolo dello
stesso Rocca in cui vengono pronunciate
accuse severissime contro la politica per-
seguita più a danno che a favore di
Gorizia, nella totale e voluta miscono-
scenza della sua identità storica e cultu-
rale: egli denunciò gli interessi particolari-
stici (specialmente nei meschini progetti
di Udine), prima che nazionali, che aveva-
no portato alla soppressione della provin-
cia, l’ingiustizia nel trattamento degli slo-
veni come estranei, e la mancanza di
provvedimenti in favore dell’economia e
dei trasporti nel Goriziano.

to sott’occhio tre belle traduzioni del
Pocar: una dei Piccoli drammi del
Hofmannsthal, un’altra dei Racconti di
Enrico von Kleist (Carabba editore,
Lanciano 1922) e una terza de La Filosofia
contemporanea in Germania di O. Külpe
(Fratelli Bocca Editore, 1922). Lavori
coscienziosissimi, quasi sempre correda-
ti da lucide prefazioni. Degni di lode per-
ché fedeli al testo e insieme resi in limpi-
da forma italiana.

Il lungo articolo del Rocca si comple-
ta con un bilancio denso di attese attorno
ad altri personaggi goriziani come
Sofronio Pocarini (dirige una rivista d’a-
vanguardia, ha pubblicato liriche esplosi-
ve), perno del Circolo Artistico che stava
preparando una grande esposizione d’ar-
te per la primavera imminente, con opere
di Brass, de Finetti, Pilon, Tominz, Sergi,
Colussi ed altri. Viene ricordata poi, tra le
associazioni per lo più sportive, anche la
sezione goriziana del Club Alpino.

Quasi tutta la gioventù di Gorizia è
irreggimentata sotto le insegne della
gagliardezza e dell’ardire (…). La guerra è
finita e la virtù ha fatto ritorno prima qui
che altrove. E uno più uno fa tre: ci si ama
e ci si moltiplica. Con larghezza ma senza
precipitazioni. Quanti nuovi occhi di
bimbo esplorano oggi stupiti l’azzurro, il
bianco e verde della mia dolce città?

Ma già pochi giorni prima (5 gennaio
1924) il Rocca, scrivendo sullo stesso
giornale aveva espresso delicati senti-
menti nel ripensare a Gorizia. Qui il suo
parlare, di solito nervoso e scattante (non
per nulla egli ammirava i futuristi), si fa
morbido senza perdere in virilità. Egli
guarda alla sua casa che oggi è indicata
col numero civico 1 di piazza Cavour
(allora era piazza Duomo) e che fa angolo
con via D’Annunzio (allora, più giusta-
mente, Riva Castello).

Io non varco mai senza un fremito di

Nino Paternolli stava trasformando,
quando lo colse la morte, l’azienda tipo-
grafica lasciatagli dal padre in un’impresa
editoriale. Il poeta gradese Biagio Marin e
il professor Ervino Pocar gli erano prodi-
ghi d’incitamenti e di consigli. Il bel volu-
me che abbiamo dinanzi e che doveva
comparire nel ’21 in occasione del secen-
tenario della morte di Dante ci dà, per la
sua veste dignitosamente artistica e per il
suo originale contenuto, una prova elo-
quente di quello che poteva, procedendo,
divenire dell’opera con tanto entusiasmo
iniziata.

Alla raccolta di studi danteschi curata
da Alojzij Res (Dante e gli Slavi) hanno
collaborato i più rinomati dantisti italiani e
quanto ha di meglio il mondo intellettuale
sloveno: accanto a Benedetto Croce, a
Guido Mazzoni, a Vittorio Rossi, a
Tommaso Gallarati Scotti troviamo i nomi
di Oton Zupanœiœ poeta e drammaturgo,
del dott. Josip Puntar, dei professori
Useniœnik e Molè della R. Università di
Lubiana, del dott. Milko Kos, del prof.
Debevec, del dott. Stelè. Una adunata di
uomini intelligenti di due nazioni che si
son dati convegno per onorare l’altissimo
Poeta. Il volume, illustrato dal pittore
croato Mirko Raœki, se da una parte inte-
resserà i lettori italiani cui permette di
farsi un’idea intorno al giovane mondo
letterario sloveno, è d’altro canto destina-
to a diffondere nei paesi slavi la cono-
scenza del massimo poeta nostro.

Di Ervino Pocar il Paternolli aveva
pubblicato una bella traduzione del Mare
del Nord di Heine nella squisita veste
ideata dal pittore goriziano Antonio
Morassi.

Gli amici ora sono dispersi. La politi-
ca dei passati governi e le camorre locali
indussero tanto il Marin quanto il Pocar
ad abbandonare con l’insegnamento
anche Gorizia. Senonché speriamo che la
loro utile attività continui. Abbiamo intan-

Molti anni più tardi, nei primi anni ‘40,
tuttavia, nel suo diario (La distanza dai
fatti, 1965) e nelle riflessioni suggerite nel-
l’ascendere in montagna (si sono fatte le
opportune citazioni nel numero di giugno
del 2003 di questo periodico), quando
non tanto la solitudine beata quanto il
distacco dalla banale usualità del quoti-
diano può far librare in sfere alte con pen-
sieri acuti e chiarificatori, il Rocca avreb-
be dovuto constatare che la decadenza di
Gorizia non si era fermata e che anzi
sarebbero diventati soffocanti “l’amples-
so della Madre Italia e l’oppressione tota-
le di un regime che si pretende identico
alla patria”.

commozione la soglia della mia casa in
Piazza del Duomo, salda ancora, malgra-
do le ferite della guerra, sulle sue secola-
ri arcate a tutto sesto. Non solo perché
m’attende a braccia aperte la mamma, e
perché posso stringermi al petto il mio
vecchio papà, ma perché in folla mi ven-
gono incontro ricordi antichissimi e nuovi,
amici dolcissimi e cari.

Ora la mia casa, già sventrata, è più
bella che mai. E, come una fata benefica,

perì, or non son molti mesi, in un’escur-
sione sul Poldanovez, promontorio del-
l’altipiano di Ternova, appartiene ad una
delle più stimate famiglie goriziane. Un
destino crudelissimo è piombato con
demoniaca insistenza di ripresa sulla
povera madre sua che s’è vista strappare
a volta a volta dalla tisi la figlia, dalla guer-
ra il marito e il figlio giovinetto, dalla mon-
tagna questo suo primo nato, forte ed
attivo, prezioso amico ed affettuoso
padre delle sue due creature.

Enrico Rocca (1895-1944)

Ervino Pocar (1892-1981)

L’ultima edizione di Paternolli editore (1923)

L’omaggio del CAI di Gorizia a Nino
Paternolli nel canalone Hudournik (24 ago-
sto 1924)
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Scheity, a circa 1650 metri. Il sole comin-
cia a dorare le alte creste del Monte
Crabun e del Corno del Lago, mentre le
Dame restano ancora nascoste dietro le
alte placconate del Pilastro di Vlou. Il
sentiero prosegue orizzontale a lungo,
toccando diversi alpeggi (Alpe Vlukie,
Methia, Reich, tra i migliori esempi di
architettura rurale walser che abbia mai
visto) e passando numerosi torrenti. Qui
la montagna non è stata ancora abban-
donata e le baite fumano, mentre si sen-
tono i campanacci delle prime mucche
mandate al pascolo. Una breve impenna-
ta mi porta all’Alpe Munes (2000 metri) tra
enormi massi e costruzioni in pietra.
Attorno alla minuscola cappella della
Madonna della Neve i pastori stanno ini-
ziando la loro giornata. Da qui le due bec-
che finalmente si fanno vedere, alte e
luminose sopra una scarpata ripidissima
ancora in ombra. Il sentiero che ho segui-
to finora prosegue per il Colle Dondeuil
(2338 m) che intacca profondamente la
cresta tra la Becca Torché e il Corno del
Lago. Da questo punto in poi la via dovrò

L ’amico Jurij Bavdaæ ci ha
comunicato che ad opera di
alcuni volonterosi rappresen-
tanti della comunità di Gorenja

Trebuøa è stata ripulita e ricollocata in
sito, con nuovi ancoraggi, la lapide che
ricorda il nostro socio Nino Paternolli,
caduto su quei monti nel lontano 1923.
La lapide risultava in equilibrio estre-
mamente instabile ed illeggibile. Un
lavoro meritorio che fa onore a quei
forti valligiani della bellissima valle, ai
quali va il ringraziamento di tutti i soci
della sezione di Gorizia del C.A.I.

E domenica 26 settembre prossi-
mo appuntamento in Gorenja Trebuøa
per una festa popolare incentrata sulle
tradizioni locali e sulle attività lavorati-
ve tramandate dagli anziani alle nuove
generazioni. Arrivederci lassù tra quei
magnifici boschi ai piedi del “vecchio
amico” Poldanovec. (C.T.)

cercarla da me perché ogni indicazione
per le due cime ha termine. Chiedo ai
pastori, che mi indicano di puntare dritto
ai grandi massi sotto la scarpata: là ci
sono due baite abbandonate e, dietro,
una traccia che sale agli alpeggi più alti.
Attraverso l’Alpe Munes per terreno
acquitrinoso e mi metto a mangiare qual-
cosa su un masso a forma di altare.
Guardando all’alpeggio cerco di immagi-
narmi i duemila soldati napoleonici in
assetto da battaglia che nel maggio 1800
transitarono di qui, sorprendendo alle
spalle il forte Bard che chiudeva la valle
di Gressoney. Ma il valico vide passare
mercanti e merci fin dall’epoca romana e
per tutto il medioevo. Ora è percorso solo
da pecore e capre. Riprendo a salire
lungo una traccia che supera un ghiaio-
ne, poi risale un valloncello erboso ripido
e sbuca sulla terrazza dove sta l’Alpe
Vlou superiore, la più alta della zona, a
oltre 2300 metri. La Becca di Vlou appare
da qui come una grande vela abbaglian-
te che domina sfasciumi multicolori,
mentre la Torché rimane nascosta da un

C hi sale uno dei rinomati belvedere
sul versante italiano del Rosa
(Corno Bianco, Testa Grigia, Gran
Tournalin) generalmente lo fa per

ammirare la grande bastionata glaciale
della seconda cima delle Alpi. È difficile,
quindi, che se ne lasci distogliere per vol-
gere lo sguardo a sud, alle vette che
digradano verso la pianura. Chi lo fa,
però, non può non rimanere colpito da
due piramidi gemelle che si elevano a
destra del groppone roccioso della
Becca Frudiera, tra la Val di Gressoney e
la Valle di Challand. Le due cime sono
conosciute dai più come le «Dame di
Challand», ma possiedono anche due
nomi distinti, pur se meno usati: Becca di
Vlou (precipizio) e Becca Torché (Torcia,
per i colori che la vetta assume al tra-
monto); toponimo, quest’ultimo, molto
antico e attestato fin dal XIV secolo.

Vistele diverse volte da altrettanti
“balconi sul Rosa”, erano diversi anni che
mi riproponevo di dare un’occhiata da
vicino alle due becche, ma l’attrazione
per il gigante glaciale poco distante mi
aveva sempre fatto dirottare, alla fine,
verso le alte quote del Rosa, rimandando
le Dame a tempi migliori, anche perché
sapevo che lassù non ci sono rifugi o
sentieri segnati e i dislivelli si fanno senti-
re, dovendo lasciare la macchina a quote
di poco superiori ai mille metri. Solo in
quest’estate africana, finalmente, ho pre-
ferito rinunciare al trincerone ghiacciato
che sale alla Capanna Margherita e alla
folla di alpinisti nei rifugi e lungo la salita;
volevo qualcosa di meno battuto, dove si
potesse cercare la propria via, senza
dover fare la fila per procedere. Ecco
allora rifarsi sotto le Dame, con quote
ancora abbastanza elevate (toccano
entrambe i 3000 metri) e il fascino di un’e-
scursione tutta da scoprire.

Lasciata l’auto ad una quota di circa
1150 metri (si potrebbe proseguire anco-
ra fino a circa 1300 metri, ma il transito è
vietato per pericolo di frane), lungo la
stradina che da Issime in Val di
Gressoney porta alla chiesina di San
Grat, prima dell’alba salgo nel bosco,
superando alcune baite walser abbando-
nate. Il sentiero guadagna quota rapida-
mente, poi traversa a mezza costa e alla
fine sbuca nelle praterie del Vallone di

costone. Per raggiungere la selletta tra le
due cime, a circa 2900 metri, è necessa-
rio superare un vallone interamente
ingombro di grandi massi; ogni traccia di
passaggio è ormai sparita. Tra i fischi
delle marmotte e il frullo delle pernici di
montagna prendo a salire, zigzagando in
cerca del passaggio migliore, mentre le
cime scompaiono tra grandi sbuffi di
nebbie. La selletta sembra già vicina, ma
non si raggiunge mai. Alla fine, sotto l’ul-
timo risalto, sono veramente stanco. Alzo
gli occhi all’intaglio e ci vedo nel mezzo la
sagoma di un camoscio, immobile come
un idolo. Quando lo raggiungo sono in un
bagno di sudore e ansimo nell’apnea: mi
lascio cadere sulle rocce mentre mi col-
pisce un vento freddo da nord. Le nuvole
corrono alte lasciando libera la vista sul
profondo Vallone di Chasten e sul gruppo
della Testa Grigia; più oltre, la muraglia
candida del Rosa ha già le vette coperte
dalle nuvole. Resto un bel po’ alla sellet-
ta guardando la fuga delle pareti delle
becche che cadono a picco sugli alti
ghiaioni di Chasten e mi rendo conto che
le forze non mi basteranno per salire
entrambe le cime. Scelgo quindi la Becca
Torché, che mi consentirà di scendere
lungo il suo facile groppone meridionale
fino al Colle Dondeuil, evitandomi così la
massacrante discesa per il vallone da cui
sono salito (la Becca di Vlou è salibile
dalla selletta per cresta – pass. di II+ - in
circa 45 min.). Vista da qui la Torché
appare davvero quella “gradinata infor-
me di rupi sbilenche” che spaventò
Agostino Ferrari e il pastore Bisler nel
1897; la loro relazione resta ancora oggi
uno dei pochi riferimenti per salire la
montagna. Riparto tra squarci di azzurro
e improvvisi ingolfi di nebbie scendendo
leggermente per poi attaccare le rocce
della becca lungo una serie di placche.
Raggiunta la cresta, la seguo fin sotto un
risalto ripido, il passaggio chiave per la
salita. Traverso ancora qualche metro a
sinistra e supero un salto verticale (unico
passaggio di III grado, poi II. Si può sali-
re anche per zolle erbose e salti rocciosi
a sinistra della cresta, ma è meno diver-
tente, anche se più facile). Fortunata-
mente lo gneiss è asciutto e offre un’ade-
renza di poco inferiore a quella del grani-
to; in caso di pioggia le “rocce verdi”
sanno invece trasformarsi in vere sapo-
nette. Salgo ancora per la cresta che pre-
sto perde verticalità e si trasforma in un
pendio di roccette ed erba. Il castelletto
terminale offre ancora un passaggio un
po’ faticoso, che supero di slancio per
poi liberarmi dello zaino e sedermi final-
mente in vetta ai 3016 metri della Becca
Torché, mentre quella di Vlou (3032 m) mi
appare come un fantasma tra le foschie.
Nessun segno umano quassù, dove le
capre (che dal Colle Dondueil arrivano
quasi in cima) la fanno da padrone.
Guardo, scatto qualche foto; poi sento
tuonare e allora mi preparo in fretta a
scendere: la cima della Torché è infatti
sconvolta dalle folgori. Scappo veloce
lungo una traccia appena accennata, ma
il terreno non presenta difficoltà, sotto gli
sguardi attenti di gruppetti di capre (forse
discendenti di quelle che la leggenda
vuole fossero al seguito delle armate di
Annibale?) sdraiate a ruminare. Arrivato a
circa 2400 metri un sentierino mi riporta
all’Alpe Vlou Alta, risparmiandomi il lungo
giro per il colle Dondueil. Tra i grandi
macigni che circondano l’alpeggio mi
fermo a lungo, accanto a un rivolo, men-
tre il tempo si rimette al bello. Le due
Dame si sono infatti liberate dalle nuvole
e si stagliano contro un cielo cangiante.
In discesa me la prendo comoda: non ho
fretta di tornare ai quasi 40° della pianura
e il delizioso Vallone di Scheity invita alle
soste sotto i larici, tra lo scampanare
delle mucche al pascolo. Alla fine, mentre
mangio un po’ seduto sull’erba e prendo
qualche appunto sull’escursione, sono
felice di avere trovato la mia via per arri-
vare dove volevo e assaporo un po’ la
soddisfazione dei pionieri: le Dame di
Challand non mi hanno fatto assoluta-
mente rimpiangere gli alti ghiacciai del
Monte Rosa.

Racconto d’alpinismo

Le Dame solitarie della Valle di Challand
di LUCA MATTEUSICH

Notizie dalla Val Trebuøa

Vrh Økrila (m. 1947) (Slo) ...l’enorme pianoro carsico solcato che precede i roccioni della vetta

Foto di Franc Licer
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Ventimila metri sopra il mare
(terza parte)

di ENNIO ANTONELLO

D opo la salita del Chimborazo
sono ritornato a Riobamba.
Viste le condizioni del tempo
ero quasi deciso ad andare in

Perù direttamente.
Una volta ristorato e riposato, leg-

gendo e rileggendo la guida, mi soffer-
mo sulla frase “il Cotopaxi, per la sua
posizione geografica, gode del maggior
numero di giornate con tempo sereno e
viene salito tutto l’anno, in particolare
in giugno e luglio”. Sono tentato di
andarmene, ma queste parole non mi
mollano, così prendo informazioni.

Io sapevo che il Cotopaxi era in atti-
vità, e non veniva permessa la salita,
qui invece mi assicurano che viene
regolarmente salito.

Non ho niente da perdere, il
Cotopaxi era inoltre uno dei miei pro-
getti, per cui faccio di nuovo la spesa,
preparo lo zaino e parto.

Arrivo al bivio della panamericana e
scendo dal bus.

Scopro che non esiste un servizio
regolare di trasporto per il parco, il rifu-
gio dista 30 km (!!!!!).

È sabato, spero che qualche turista
visiti il parco e mi dia un passaggio.

Ci sono delle jeep pronte a portarmi
subito, chiedono 20 dollari, neanche ho
in tasca “tutto questo denaro”.

Aspetto un po’, sono fortunato, in
due tratti successivi una coppia mi
porta fino alla laguna di Limpiopungo, e
dopo un po’ un’altra mi porta fino al
parcheggio a 4800 m.

Malgrado quanto recitasse la
guida, il tempo è orrendo, vento, freddo
e pioggia ... maledizione, potevo anda-
re a Guayalquil e farmi qualche giorno
di mare, ad asciugarmi e riscaldarmi le
ossa ...

Mi vesto ed inizio a percorrere i 200
metri di dislivello per arrivare al rifugio a
quota 5.000.

Quando arrivo ho una sgradita sor-
presa.

Il gestore, quando dico che non
dormo lì ma mi accampo, non mi lascia
quasi entrare. Dopo essermi lamentato
che volevo solo asciugarmi un po’, non
stare lì tutto il giorno, in fondo ho paga-
to 10 dollari l’ingresso al parco, ho
avuto con lui un battibecco.
Conclusione: mi dice che non posso
entrare, che non posso usare i bagni e
l’acqua del rifugio.

È da sempre che vado in montagna,
ma una cosa così non mi è mai acca-
duta.

Così infine, infreddoliti e bagnati
(c’è un giovane spagnolo, arrivato
anche lui in quel momento), non ci è
rimasto altro da fare che armare la
tenda sotto la pioggia e rintanarci
ognuno nel proprio fragile rifugio.

Dopo alcune ore la pioggia cessa,
ma rimane un forte vento con nuvole ...
io sto sempre pensando al sole di
Guayalquil ...

È con fatica che riesco a cucinarmi
la cena.

La notte il vento è ancora forte e, a
mezzanotte, sento dei passi e voci vici-
no alla tenda .... non ci posso credere,
tentano la cima con questo tempo ....
mah ... io ho deciso comunque di ripo-
sare un giorno, per cui resto chiuso nel
mio caldo sacco piuma.

La mattina il tempo è migliorato, c’è
ancora vento.

Arriva il giovane spagnolo, è stan-
co, ha raggiunto la cima, ma il forte
vento l’ha sfinito, si butta in tenda a
dormire.

Io intanto aspetto, guardo le nuvole
che corrono sempre più piano, che
scompaiono.

Incrocio le dita delle mani e dei
piedi .... sembra che il tempo stia

migliorando.
Alle sette, come sempre, vado a

dormire, ci sono le stelle e non c’è
vento ....punto la sveglia alle due di
notte ....

Quando mi sveglio è ancora tutto
calmo .... esco dalla tenda e ci sono
milioni di stelle .... il vulcano è senza
nuvole, ben illuminato dalla luna.

È quasi luna piena, e c’è una luce
sorprendente.

Inizio a camminare su un ripido
ghiaione che porta al ghiacciaio.

Alla sua base c’è una folla inaspet-
tata.

Una ventina di persone si stanno

della pace che mi ha dato Graziella ed
il gagliardetto del CAI di Gorizia (è un
anniversario importante, il 120° anno
dalla fondazione della sezione di
Gorizia) e faccio gli autoscatto di rito.

Inizio la discesa e, di tutta la gente
incontrata in salita, trovo solamente
una coppia di spagnoli e un cecoslo-
vacco.

Mi sono così totalmente ricreduto
sui vulcani dell’Equador ... tutti ne par-
lano come se fossero facili, ma eviden-
temente non li hanno “provati”.

Molti iniziano ma pochi terminano.
A chiunque volesse cimentarsi in

questa avventura, suggerirei una buona

È posto alla fine della valle, prima
del circolo morenico ed è uno spiazzo
piuttosto grande.

È il punto di partenza per almeno
quattro ascensioni famose: l’Urus (5495
m), l’Ishinca (5530 m) il Toclliraju (6032
m) ed il Ranrapalca (6162 m).

Essendo uno dei luoghi favoriti
dagli andinisti per l’acclimatamento, mi
aspettavo di trovare molte più tende
(ed immondizia); sono solo una ventina,
ed il posto è abbastanza pulito.

Mi accampo e passo il pomeriggio
a guardare l’Urus, ma soprattutto la
piramide del Toclliraju e l’impressio-
nante muraglia innevata del Palcaraju.

La sera scende velocemente, la
temperatura precipita, alle sette sono
già tutti chiusi nelle proprie tende.

Con la pila sistemano le ultime cose
prima di coricarsi.

Sul pianoro oramai scuro, le tende
illuminate all’interno sembrano tante
lanterne cinesi, con i tenui colori della
stoffa delle tende, verde, viola, giallo,
arancio, rosso, sembrano galleggiare
su un mare d’inchiostro.

Fa freddo ed anch’io, finito di pre-
parare il thermos con il tè, entro nella
tenda e punto la sveglia alle 3.30.

La notte, con la luna che si sta ridu-
cendo velocemente, salgo la lunghissi-
ma e noiosa morena dell’Urus e dopo
tre ore e mezzo sono in cima al monte.

Il panorama è fantastico, a 360
gradi picchi innevati, i più “bassi”
hanno più di 5.000 metri.

Mi fermo un po’ sulla cima, poi per
il freddo decido di scendere con calma,
godendo il panorama e scattando foto.
Arrivo al campo base giusto per iniziare
a preparare il pranzo ... fantastico.

Passo il pomeriggio a godermi il
sole e a fare amicizia con i miei vicini,
un gruppo di baschi. Si parla di ascen-
sioni, di progetti, di storia dell’alpini-
smo, di materiali, di costi, i soliti discor-
si di alpinisti ...

La sera, dopo la cena, non sposto
l’ora della sveglia ... la notte inizio a
salire il vallone che porta all’Ishinca.

Finalmente un sentiero che sale
dolcemente, zigzagando sale il pendio,
permettendo di fare quota senza sfian-
carsi.

Constato così che i sentieri si divi-
dono in due categorie, quelli solo per
esseri umani e quelli dove passano i
muli.

I primi sono delle verticali lungo la
massima pendenza del fianco del
monte, faticosissimi, non darebbero
nessuna soddisfazione al mio amico
Paolo G. che ama le scorciatoie; qui
non è possibile tagliare un tornante,
non esistono.

Il secondo tipo di sentiero è quello
per i muli. L’arguto animale non si fa
fregare, si rifiuta di salire sul sentiero
del tipo uno, e ne fa uno lui, senza pie-
tre da scavalcare, sale dolce il pendio
con numerose svolte, che non affatica-
no ... deduco quindi che chi traccia i
sentieri qui è meno “furbo” dei muli ...

È senza fatica quindi che raggiungo
la base del ghiacciaio. Un alito di vento
mi dà il gelido bacio di saluto del ghiac-
ciaio.

Anch’io lo saluto, come tutti gli alpi-
nisti salutano il ghiacciaio o la via da
salire; mi levo lo zaino con calma e tiro

preparando: bene, penso, non salirò
solo.

Dopo aver visto le prime cordate
salire, mi è parso evidente che era la
prima volta che loro mettevano i ram-
poni ai piedi e camminavano su ghiac-
ciaio.

Così, finiti i preparativi inizio a sali-
re e, ad uno ad uno, dopo meno di
un’ora ho già superato tutte le cordate.

Come le famose radiocronache del
giro d’Italia d’altri tempi, anch’io posso
dire “un uomo solo al comando”.

Supero o evito crepacci, seguendo
le tracce evidenti sulla neve.

Tutto procede magnificamente, è
sereno, vedo il mare di nuvole a fondo-
valle, non c’è vento ... faccio tutta l’a-
scensione senza l’uso della pila, c’è
una luna magnifica, c’è un’atmosfera
magica.

Manca poco per raggiungere la
cima o meglio il cratere ... nooooo ...
nooooo ... nooooo ... non proprio ora ...
nooooo ...

Invece sì, pochi minuti prima di rag-
giungere la vetta, dall’altro versante le
nubi salgono placidamente ed invado-
no la cima ed il cratere ... peccato.

Non sono spaventato come sulla
cima del Chimborazo, per cui un’altra
volta si ripete l’incantesimo, alzo le
braccia al cielo, non in segno di vittoria
ma di ringraziamento, mi inginocchio,
metto le mani sulle ginocchia, chino il
capo e sento che le mie emozioni si
stanno sciogliendo ai raggi del sole
dell’alba, e do libero sfogo alle lacrime.

Dopo un po’, la lente della masche-
ra da sci si trasforma in un laghetto ....
inizio a ridere continuando a piangere.

Tiro fuori dallo zaino la bandiera

preparazione fisica e tecnica e di non
sottovalutare le facili descrizioni delle
guide.

Ora inizia una corsa, scendo a valle,
trovo uno che mi dà un passaggio alla
panamericana, prendo un autobus per
Riobamba, faccio una doccia, metto
alla rinfusa tutti i vestiti sporchi nello
zaino, calze, scarponi, piccozze, corde
ecc. ecc., compero un regalo che ho
visto alcuni giorni prima per Graziella,
vado al “terminal terrestre”, prendo alle
21 un autobus per Huaquillas (9 ore di
autobus), attraverso la frontiera con il
Perù, alle 7 prendo un altro bus per
Trujillo (12 ore di autobus) e da lì, alle 21
un altro bus per Huaraz, dove arrivo alle
6 del mattino, dopo altre 9 ore di auto-
bus ... 48 ore prima ero sulla cima del
Cotopaxi ...

Sono piuttosto stanco, ho fatto più
di 2.000 km, sono tre notti che non
dormo e vari giorni che non mangio
decentemente.

Ho lasciato l’Equador, paese delle
nuvole. Sono straordinarie, forme e
colori bellissimi, sembrano un gregge
di pecore sospeso nel cielo ... ma io
non ho un gran feeling con le nuvole ...
sono contento di essere arrivato in
Cordillera Blanca ...

In due giorni a Huaraz mi riprendo.
... Mancano quindici giorni all’arrivo dei
miei compagni ... bisogna approfittare
... sto già fremendo ...

Mi informo un po’ e decido di anda-
re a vedere la valle dell’Ishinca.

Devo aspettare parecchio sulla
strada finché arriva un pulmino che mi
porta a Collon. Qui noleggio un asino
per portare i due zaini al campo base,
presso il rifugio Ishinca a quota 4.300.



Alpinismo goriziano - 3/2004 9

fuori la carta igienica ...
Le lingue terminali del ghiacciaio

sembrano le unghie delle zampe di un
drago, da cui salirò fino alla sua schie-
na, che cavalcherò fino alla sua testa.

All’alba raggiungo la cima ...
poker!!!!!!!

Ridiscendo per il versante opposto,
che passa vicino al Ranrapalca. Con il
binocolo studio la possibilità di salita ...
non si sa mai ..., quindi rientro al campo
base.

Un giorno di riposo, il mio prossimo
obbiettivo è il Toclliraju; è mia intenzio-
ne partire dal campo base, senza fare
tappa al campo avanzato a 5.300 m, e
raggiungere direttamente la cima; 1800
metri di dislivello, un buon “test” per
verificare il mio grado di acclimatamen-
to ed allenamento.

Alle 11.30 di sera mi sveglio, c’è un
forte vento.

Sono già tre giorni che guardo le
nuvole correre sulla cima del Toclliraju,
e questa sera mi sembra particolar-
mente forte .... decido così di rientrare
in tenda ed aspettare un giorno di più.

Così il giorno seguente a mezzanot-
te inizio a camminare. In due ore e
mezzo supero i 1.000 metri di ghiaione
iniziale (su un sentiero del primo tipo....)
ed arrivo al campo avanzato. Ci sono
due tende.

Seguo per il plateau di neve, supe-
ro una zona crepacciata ed inizio a sali-
re verso la cresta.

attorno per verificare se si può aggirare
il crepaccio, ma non ci sono possibilità.

Le uniche soluzioni sono saltare e
“agganciare” al volo le piccozze sull’al-
tra sponda, ma mancare il colpo signifi-
cherebbe cadere, oppure passare un
esile ponte di neve, che sembra però
già fessurato.

Decido per la seconda opzione.
Essendo il punto di partenza di

neve dura, sarebbe bene avere due fit-
toni per neve, ma io ho solo 4 chiodi a
vite per ghiaccio.

Presso bene la neve, avvito tre
chiodi e li unisco con un cordino, fisso
lì anche lo zaino, tiro fuori la corda, la
passo doppia, mi assicuro alla corda
con un nodo machard, mi do sei metri
di corda, impugno le piccozze e mi
avvicino al ponte di neve.

Sono solo due metri, ma decisa-
mente emozionanti.

Passo sul ponte con la leggerezza
di una ballerina, in punta di scarponi, al
confronto anche la Fracci può sembra-
re goffa, ed è con sollievo che pianto le
piccozze sull’altro labbro del crepac-
cio. Salgo tutta la lunghezza di corda e,
per non tagliarmi la ritirata, pianto l’ulti-
mo chiodo da ghiaccio ed abbandono
la corda, già pronta con il nodo
machard.

Se dovesse esserci un altro crepac-
cio, dovrò tornare indietro.

Salgo il pendio che conduce alla
sommità, o meglio al “fungo” di neve

Vengo “investito” da un forte vento
teso, fino ad ora ero protetto, ora sono
sull’altro versante in piena battuta di
vento.

Faccio fatica a respirare, tiro fuori
dallo zaino la maschera e la giacca a
vento, mi chiudo più che posso, ora è
accettabile e decido di proseguire.

Il vapore del mio respiro si appicci-
ca sulla lente della maschera e gela
all’istante, vedo un po’ fosco.

Ogni tanto devo fermarmi per
togliere il sottilissimo strato di ghiaccio.

Salgo altre due ore e raggiungo la
“grande crepaccia”.

È un punto impressionante. Il
ghiacciaio sommitale, per tutta la sua
larghezza, è interrotto da un crepaccio
enorme, sembra tagliato con un coltel-
lo.

Si vedono nitidamente gli strati
delle varie annate, probabilmente
migliaia di anni, la larghezza media è di
una ventina di metri, solo in un punto si
avvicina a circa due metri.

È fondo cinquanta metri, la caduta
sarebbe fatale.

Mi fermo, albeggia, non so cosa
fare.

Passo venti minuti a pensare ...
mancano 150 m per la cima, mi guardo

che è la cima.
Il “fungo” è alto 70 metri, e sono i

più ripidi, 60 - 65 gradi, già tutti lavora-
ti con gradini abbastanza comodi.

Mi sento bene e sicuro, e così, con
calma, scalo il fungo finale e in pochi
minuti sono in cima .... 1800 metri in
meno di sette ore .... non male.

La sosta in cima si riduce a pochi
minuti, solo per i ringraziamenti, quindi
con molta più attenzione di prima inizio
a scendere.

Solo due problemi mi separano dal
campo base: la discesa dei primi 70
metri e la grande crepaccia.

Ci sono 4 fittoni per scendere dalla
cima in corda doppia, ma la mia corda
l’ho lasciata alla crepaccia, per cui non
ho altra possibilità che scalare in disce-
sa, o volendo utilizzare una parola spa-
gnola, scendo “destripando”.

Mi tolgo la mascherina, preferisco il
vento gelido e vedere bene piuttosto
che dovermi fermare a metà per toglie-
re il ghiaccio dalla lente.

La discesa è un’operazione un po’
più complessa che la salita, o per lo
meno un po’ più impressionante.

Bisogna sporgersi per vedere dove
mettere i piedi .... proibito avere vertigi-
ni.

re nel crepaccio ... siamo al buio ... c’è
vento, mi pare che il mio compagno mi
stia gridando qualche cosa, ma c’è
vento e non sento cosa dice.

Tiro le corde, ma lui non viene, mi
immagino, dopo un po’, che voglia
aspettare l’alba ... oramai non manca
molto.

Dopo una mezz’ora di attesa lì
fermo, sento le corde che si allentano,
l’alba inizia e dopo alcuni minuti , nella
penombra, vedo sbucare il caschetto di
Alex dalla crepaccia.

Ora che ci vediamo tutto sarà più
semplice: anche se non ci sentiamo,
possiamo comunicare a gesti.

La via sale verticalmente in mezzo
alla parete triangolare, per cui ci vedre-
mo sempre.

Iniziamo a salire l’interminabile sci-
volo di neve. I panorami con i colori
dell’alba, seguiti dalla luce abbacinante
della giornata, sulle fantastiche cime
circostanti, ci alleviano la fatica della
salita ... la piramide di Garcilaso ... il
Pisco ... i 4 Huandoy ... è un posto
magnifico.

Dopo circa 6 ore e circa 20 tiri di
corda siamo alle ultime lunghezze, le
più impegnative sia per la pendenza di
60 - 65 gradi, che per la quota di 6.000
metri.

Alle 11.00 siamo in cima, ci abbrac-
ciamo e come sempre mi commuovo,
con lo stupore di Alex. Spiego che per
me piangere sulla cima è una norma, è
uno sfogo delle mie emozioni.

Dopo un po’ iniziamo la discesa ed
iniziamo ad attrezzare le corde doppie
per scendere. Dopo 4 ore siamo di
nuovo alla base del ghiacciaio, da lì al
campo e ritorno alla laguna Paron.

Il giorno dopo scendiamo a Huaraz.
Non mi resta che aspettare gli amici

ora .....
Dalla mail di Luigi, apprendo i pro-

blemi con i bagagli e mi comunicano la
data e l’ora di arrivo a Huaraz, il
03.08.03 alle sei di mattina.

Mi sveglio così il 03.08.03 alle 5.30,
per andare ad accogliere i miei amici
alla stazione degli autobus.

Il bus arriva all’hangar ed il grande
portone di accesso viene chiuso, una
misura per evitare i furti al momento
dello scarico dei bagagli e gli scoccia-
tori ...

I passeggeri iniziano a scendere ....
nessuna faccia europea.

Finalmente vedo Roberto, Igor e
Marco H., li saluto con un “ciao”, ma
non mi calcolano.

Sono due mesi che non mi faccio la
barba (una barriera naturale per proteg-
germi dai raggi del sole) e sono un po’
dimagrito, ma non irriconoscibile.

Devono avermi scambiato per uno
dei soliti rompiscatole, che ti assalgono
per proporti un hotel, un taxi, escursio-
ni o qualunque altro servizio.

Scende dal bus Marco S., mi piazzo
davanti e gli grido in faccia “ciao
Marco!!!!”.

Un po’ insonnolito, mi guarda e mi
riconosce (finalmente!!!!), anche lui mi
saluta e tutti oramai riuniti ci abbraccia-
mo e ci salutiamo.

Siamo tutti, Roberto, Luigi, Marco
S., Marco H., Igor, Andrea e Sandro.

Andiamo all’hotel e ci raccontiamo
le ultime novità.

Passiamo i primi tre giorni a Huaraz
ad organizzare la prima salita, il Pisco
(circa 5.750 m.), e per iniziare l’acclima-
tamento facciamo una gita alla laguna
Chorup, a 4500 m, uno splendido spec-
chio d’acqua, con pareti rocciose e
ghiacciate che si specchiano nelle
acque color blu verde, circondato da
alberi di quenual che incredibilmente
crescono a queste altitudini.

Con circospezione , metro dopo
metro, piantando bene le piccozze ed i
ramponi, scendo fino alla base del
fungo, quindi facilmente al crepaccio.

Ho la tentazione di saltarlo, non è la
larghezza che mi preoccupa, ma il disli-
vello ... 2 metri, se “atterro” male, con i
ramponi ai piedi (si bloccano all’istante
naturalmente), potrei prendermi una
distorsione alla caviglia o ad un ginoc-
chio.

Raggiungo il bordo, guardo l’altra
sponda ... meglio ripassare per il
ponte.

Risalgo, scendo dall’altra parte e
raggiungo il ponte.

Mi viene in mente che non ho il tutù,
ma non mi viene da ridere ... così nuo-
vamente in punta di ramponi faccio i
due passi che mi separano dalla solu-
zione del secondo problema.

È fatta, prendo la macchina foto-
grafica e faccio alcune foto, quindi la
lunghissima discesa al campo base ...
cinquina!!!!!!

Mi sono ritrovato ancora alcuni
giorni a disposizione prima dell’arrivo
dei miei amici, per cui approfitto per
fare ancora due escursioni. Primo
Ranrapalca, che ho salito fino a circa
6.000 metri, poi c’è un tratto di roccia.

Sono salito per circa altri 25 metri,
poi mi sono trovato ad una placca di
granito. Senza chiodi o friend, avrei
dovuto forzare il passaggio, ma l’ultima
protezione distava 5 - 7 metri, sarei
caduto per una decina di metri ... trop-
pi.

La prudenza prevale o manca il
coraggio.

Mancano 100 metri per la cima, che
guardo da lontano con desiderio ...
bastava un po’ più di ghiaccio ... pec-
cato.

Al campo base conosco un ragazzo
cileno, ci mettiamo a chiacchierare e
stringiamo amicizia.

Rientriamo a Huaraz e pianifichia-
mo un’altra escursione, l’Artesonraju.

Due giorni dopo partiamo per la
laguna Paron.

È un lago incantevole color verde,
imprigionato dalle pareti innevate e
rocciose del Huandoy, Pisco, dal per-
fetto triangolo della piramide di
Garcilaso e sullo sfondo, più indietro,
l’impressionante parete dell’Artes-
sonraju.

Al campo sul ghiacciaio, a quota
5.100, passiamo il pomeriggio a scio-
gliere neve per poter bere e riempire i
thermos.

C’è un sole ardente, che ti brucia
più che riscaldarti. Quando il sole tra-
monta, la temperatura precipita, ci
godiamo i colori del tramonto, poi ci
infiliamo nei sacchi.

Poche ore di sonno ed alle 2.00 la
sveglia.

Dopo aver superato il ghiacciaio
alla base della parete, raggiungiamo la
crepaccia terminale.

La mia pila frontale è fuori uso, ho
bruciato la lampadina, abbiamo solo
una pila e tocca a me il primo tiro di
corda. Prendo la pila di Alex ed inizio
ad attraversare il bordo della crepaccia
verso destra per una cornice di neve,
per raggiungere un breve salto vertica-
le, che mi permette di superare la spac-
catura ed iniziare a salire lo scivolo di
neve a 55 gradi della parete.

Finisco la mia parte e pianto due fit-
toni per la sosta ... sistemo la pila che è
sul caschetto e ... noooooooo ... l’ela-
stico della pila scivola sul caschetto, mi
cade ed inizia a rotolare.

La guardo .... dopo la crepaccia si
fermerà ... invece no ... dopo il pendio
sottostante si fermerà ... invece no ...
prima di un grande crepaccio si fer-
merà ... invece no ... la vedo scompari-
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Il viaggio, lo stress, il cambio di
fuso orario, di alimentazione, lo scarso
tenore igienico danno i loro primi segni:
iniziano le cosiddette “maledizioni di
Montezuma”.

Dapprima Luigi, poi Sandro e
Marco S. stanno male.

Il giorno della partenza per il Pisco,
Luigi e Marco hanno un po’ recuperato;
Sandro, abbacchiato, con ancora feb-
bre rimane all’hotel, con la promessa di
raggiungerci in caso di guarigione.

Arriviamo a Cebollapampa, dove ci
accampiamo al cospetto del Huascaran
e Chopicalqui.

Il giorno successivo saliamo al
campo base del Pisco, dove Marco S.
ha una ricaduta.

Anche Roberto inizia a stare male,
non è certo una buona premessa e
dopo un po’ anche Marco H. inizia ad
avere febbre.

Ci prendiamo un giorno di riposo,
come programmato. Siamo decimati da
diarrea e febbre. Andrea dispensa
medicinali a tutta forza, avremmo biso-
gno di uno sciamano.

Il morale è piuttosto basso, ma
viene risollevato dall’arrivo di Sandro,
un po’ debilitato ma ristabilito.

Il 10.08.03 alle 4.00 partiamo per il
Pisco; siamo in sette, Marco H. è a letto
con la febbre, Roberto e Marco S. par-
tono con noi; per verificare le loro con-
dizioni c’è la possibilità che si fermino
all’inizio del ghiacciaio.

Dopo tre ore superiamo la morena,
sorprendentemente lunga, ed arriviamo
alla base del ghiacciaio.

L’emozione e la gioia di Marco è
comprensibile: resto sorpreso di me
stesso, mi commuovo esattamente
come il giorno prima, non appena
metto il piede sulla cima.

Ci fermiamo un po’, anche oggi ci
sono delle nuvole, per cui il panorama
si vede a tratti, ma è comunque affasci-
nante.

Giù di corsa, alla base del ghiac-
ciaio, al campo base e da lì ancora a
Cebollapampa.

Troviamo la tenda ed alcuni “arrieri”.
Chiediamo a che ora c’è l’ultimo

combi per Huaraz, ci rispondono “5.30”.
Caspita, sono le 5.15, ci buttiamo

sulla tenda, la dobbiamo smontare
rapidamente, ma porca pupazza, quan-
ti picchetti hanno piantato i nostri
amici?

Probabilmente temevano una bufe-
ra, mai ci è sembrata tanto ben ancora-
ta una tenda ... picchetti di alluminio,
picchetti di plastica, sassi...

Smontiamo la tenda e buttiamo
tutto negli zaini, di corsa alla strada,
dove troviamo un taxi che ci porta fino
a Yungay e da lì a Huaraz.

Arriviamo all’hotel distrutti, non c’è
nessuno, così decidiamo di fare una
sorpresa agli amici.

Una doccia veloce e poi in città a
cercarli, sappiamo dove trovarli...

Arriviamo alla pizzeria e facciamo la
nostra entrata ... urla ... abbracci ... cer-
veza bien fia ...

Aaahhhhh che cosa fantastica la
statistica ... siamo arrivati in cima 9 su
8!!!!!!! non si poteva fare meglio di così.

In memoria

Sonia se n’è andata
di BENITO ZUPPEL

Il tempo, se non buono, sembra
tenere.

Iniziamo a prepararci per salire il
ghiacciaio, inizia a fare giorno, tra le
nuvole vediamo tratti del nostro percor-
so e della enorme parete del Pisco.

Roberto e Marco S. si sentono
abbastanza bene e decidono di prose-
guire con noi .... facciamo tre cordate.

Lentamente saliamo i pendii nevosi
che portano alla forcella tra il Pisco e il
Huandoy, a quota 5.200.

Ci fermiamo per una breve sosta,
quindi iniziamo a salire la lunghissima
rampa, che con 500 metri di dislivello ci
porterà in cima.

A metà strada c’è un crepaccio
enorme con un ponte di neve, che ci
impegna un po’ per superarlo in sicu-
rezza.

Dopo questa parte “tecnica”, inizia-
mo a salire gli interminabili pendii che
portano alla cima.

Alle 13.00 siamo in cima .... lacrime
ed abbracci si sprecano ...

Per Igor, Andrea e Sandro è una
soddisfazione ancora maggiore, hanno
“ritoccato” di 1.000 metri quasi il loro
primato di quota .... spetta a loro paga-
re una “jarra de cerveza”.

Seppur tra le nuvole, intravediamo il
Huascaran, l’Artesonraju, il Chacraraju,
un panorama mozzafiato.

Dopo le foto, le riprese ed esserci
riposati un po’, riprendiamo la marcia,
questa volta in discesa.

Superiamo il crepaccio con una
corda doppia e quindi al campo base,
dove troviamo Marco H. ristabilito ...

7 su 8 abbiamo raggiunto la cima:
viste le premesse, lo considero un
grande risultato.

Propongo a Marco H. di salire il
giorno dopo il Pisco, ma non sembra
molto convinto, per cui dopo la cena ed
un po’ di festeggiamenti, andiamo a
dormire.

La mattina alle sette ci alziamo,
dobbiamo sbaraccare il campo per
ritornare a Huaraz.

Parlo ancora con Marco H., gli
ripropongo, con l’approvazione di tutti,
di salire il Pisco e di ritornare a Huaraz
da soli.

È tentato, e basta insistere un po’
per convincerlo.

Tutti partecipano per aiutarci a pre-
parare lo zaino, si incaricano di impac-
chettare le nostre cose e trasportarle a
Cebollapampa.

Chiediamo loro di montare lì una
tenda, lasciare i nostri sacchi piuma ed
un po’ di cibo, nel caso non riuscissimo
a ritornare a Huaraz in giornata.

Alle 8.00 siamo partiti, iniziamo
subito con un buon passo, regolare,
che ci permette di salire rapidamente la
morena pietrosa (di giorno è tutta un’al-
tra storia), senza affaticarci troppo.

Al ghiacciaio facciamo una breve
pausa, ci leghiamo e partiamo, passo
lento cadenzato, un passo vicino all’al-
tro, sembra di andare piano, ma trovan-
do il ritmo non ci si ferma quasi mai, ed
alla fine si scopre che si guadagna
tempo.

Alle 13.30 raggiungiamo la cima ...
fantastico ...

S ono le otto del mattino e piove a
dirotto. L’autocorriera sta riparten-
do dal piazzale del solito ristorante
di Carnia ed io, buon ultimo, salto

sul viscido predellino e scusandomi con
Carlo, il capogita, mi addentro nel corri-
doio fra le poltroncine e guardo i gitanti.
Sono corrucciati, infastiditi dalla persi-
stenza del maltempo e dall’incertezza sul
raggiungimento della meta prevista.
Sonia Daita invece,circondata dagli
amici, sta ridendo beata, appollaiata
sugli ultimi sedili del pullman. Alza gli
occhi, mi vede. Mi chiama e con un sorri-
so ed un pizzico di ansietà mi chiede:

- Se non dovessimo andare sulla
Cima del Lago potremmo andare in un
luogo diverso? -

- Per il momento la trattoria è assicu-
rata - rispondo – ma Carlo sta sicura-
mente pensando ad un surrogato-. Ed
infatti poco dopo ci viene comunicata
l’alternativa: si va al rifugio Di Brazzà,
sull’Altopiano del Montasio. Qualcuno
accoglie la notizia con indifferenza, altri
con rassegnazione, molti con sollievo e
Sonia con soddisfazione, quasi con
gioia. Lei era fatta così; qualunque luogo
le andava bene , purchè fosse ubicato in
montagna. Ricordo quando, quattro anni
fa, partecipò per la prima volta ad una
escursione della nostra sezione. Era
seduta in autocorriera accanto alla
cognata, nella fila adiacente alla mia ed
ebbi così modo di conoscerla. Era una
persona cordiale, estroversa e solare. Il
suo bel sorriso però mi parve allora vela-
to da sfumature di malinconia e non tar-
dai a scoprirne le cause. Da pochi mesi il
compagno della sua vita era scomparso

e lei stava ricominciando ad uscire.
Aveva scelto la nostra associazione per-
chè con il marito, un bravo ragazzo con il
quale avevo lavorato in gioventù, si era
appassionata alla montagna e non voleva
rinunciare ad essa. Ciò mi fece piacere e
me la rese ancor più simpatica. Ecco una

persona, pensai, che dopo una grave
disavventura personale, non si aggrappa
ad una qualunque ancora di salvezza,
come troppo spesso viene considerato il
nostro sodalizio, ma sceglie di tornare ai
monti perchè questa passione è in lei
profondamente radicata; conosce perfet-
tamente la montagna e sa che da essa
può trarre gli stimoli per un’esistenza, se
non più felice, almeno serena e degna di
essere vissuta.

In questi quattro anni ci ha seguito
costantemente, sia nelle gite sociali che
in quelle con i vari gruppi di amici. La
ricordo agile e veloce sui sentieri meno
impervi, con passo sicuro su quelli più
intricati e pericolosi, concentrata e deci-
sa, quasi spavalda, sulle vie ferrate.
Rammento perfettamente e con gran
rimpianto la sua slanciata figura stagliar-
si nitida sullo sfondo del Rinaldo durante
una salita del Peralba da occidente; la
sua persona pareva emanare una gran
forza, un’energia che la sua squisita fem-
minilità riusciva a malapena a mitigare.
Era dolce, discreta e diceva poco più di
quello strettamente necessario. La sua
compagnia era perciò gradita a tutti.

Anche oggi, domenica 11 luglio, Lei
è con noi, stretta fra amici, zaini ed
inzuppate giacche a vento, sulla panca
del rifugio Di Brazzà.Quattro triestini cor-
tesi o forse spaventati dalla nostra inva-
sione, si sono ritirati in un angolo, la stan-
za trasuda umidità, vi regna il caos, ma
la compagnia è affiatata. Dagli zaini stra-
colmi spuntano dolciumi e bevande e la
mattinata trascorre in allegria. Fuori però
continua ad imperversare il maltempo;
fra le gocce di pioggia scendono anche
fiocchi di neve e da qualche squarcio fra

le nubi appaiono le pareti del Canin
imbiancate. Oggi la Cima del Lago ci è
preclusa, e non è neppure il caso di pen-
sare ad una sgambata sull’altopiano;
quando i conduttori dell’escursione intui-
scono che la gente comincia ad annoiar-
si decidono di tornare a valle. Giorgia,
Barbara e Sonia sono le prime a partire e,
ombrelli in resta, si precipitano sulla stra-
dina sotto il rifugio. Corrono ridendo e
sghignazzando come ragazzacci.
Quando le raggiungo presso il parcheg-
gio, vi sostano per qualche attimo, poi le
prime due ripartono, correndo più di
prima, mentre Sonia ed io le seguiamo
camminando normalmente sulla stradina
asfaltata per Sella Nevea. Riviviamo,
ridendo, alcune gite bagnate del passato
e così affiorano anche altri ricordi. Mi
racconta dei suoi viaggi col marito: delle
vacanze in quel di Dobbiaco, del giro
dell’Elba in bicicletta, del trekking sulla
Strada degli Alpini e sulla Croda Rossa di
Sesto , di tante escursioni compiute e di
quelle che vorrebbe compiere. E mentre
esprime questi desideri, nei suoi occhi di
cielo risplendono serenità, passione ed
entusiasmo.

- E’ pienamente ricuperata – penso -
sta vivendo intensamente la sua vita e ne
è contenta.-

Alla sera invece, fra le pareti dome-
stiche, il malore fatale e la sua ultima
ascensione, la scalata della montagna
dalle cui pareti non si può più discende-
re.

Ora, più ci allontaniamo da quel terri-
bile 11 luglio, più sentiamo la sua man-
canza. Ci manca la sua semplicità, la
sobrietà del gesto, l’eleganza del suo
incedere, la grazia del suo sorriso, la sua
bontà ed il suo calore umano. Manca a
tutti noi. Da quando Lei non c’è più sul
libro di ogni cima ascesa abbiamo scritto
una frase in suo ricordo. Un giorno, forse,
non lo faremo più, ma almeno per quan-
to mi riguarda, su tutte le vette che riu-
scirò ancora a salire non mancherò d’in-
vitarla a venire per un attimo al mio fian-
co. Per rivederla felice e godere della sua
felicità.
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L’eredità
di ALESSANDRA VUGA

Rinunce
di BRUNO CONTIN

C ’era quel cassetto di foto.
Ciclicamente provavo a riordinar-
le. «Dài», pregavo tormentando a
turno qualche malcapitato paren-

te in visita da noi, «dimmi dove eravate qui,
dimmi che anno era. E questi chi erano?»

Il nonno Rodolfo c’era, bianco e nero e
un po’ grigio in molte foto, microscopiche,
coi bordi dentellati. La stessa camicia scoz-
zese, le braghe alla zuava, gli scarponi ben
piantati sulle pietre crude del sentiero. E allo-
ra ci scrivevo dietro, a matita, per non sciu-
parle: Rodolfo Vuga, estate millenovecento-
chilosa, Jof Fuart.

Nonno Rodolfo con amici del Cai, prima-
vera millenovecentoeciapilu, apertura stagio-
ne, sul Triglav. Ah, il Triglav era uno dei suoi
preferiti, o almeno lo nominava spesso. Ma
perché c’erano le auricole, le primule a ciuf-
fetti alti sopra le foglie tonde. E le ultime
Regine delle Alpi, diceva lui. Non ho memo-
ria di escursioni in montagna insieme. Tranne
che di una gita a Lokve, l’ultima sua estate,
una cosa che desiderava fare da tanto sulla
vecchia auto di cui era così orgoglioso e che
aveva conservato oltre cinquant’anni per noi
nipoti. La sua aura sportiva, il suo passato di
gran camminatore, me li raccontavano i suoi
amici o chi lo conosceva da tanto tempo e ne
parlava con ammirazione sincera.

Il nonno, con me, parlava di fiori.
Proprio così: stavamo un pochino insie-

me in silenzio, nella sua officina, quando
andavo a trovarlo, oh, solo il tempo di rimet-
tersi ad armeggiare con i raggi di una bici
spettinati da un ragazzo, o con un pallone
che qualcun altro aveva bucato. «Muleria,
cos’te vol» commentava sorridendo, e poi
tirava fuori chissà come l’argomento schi-
vando l’imbarazzo dei tanti giorni passati
senza vederci. Così le montagne si copriva-
no di fiori rari, bellissimi, mai visti. E giardini
meravigliosi spuntavano là dove di solito i
miei sci tagliavano la neve: dai buchi dei
paletti di legno rossi e blu dello slalom, dai
sassi, dalla roccia. Fuori dai sentieri, lontano
dagli occhi altrui. In luoghi segreti che lui mi
svelava, come se io potessi l’indomani
incamminarmi per ritrovarli da sola. Stelle
alpine come se piovessero. Interi crinali di
narcisi selvatici. Ranuncoli "botton d’oro"
insieme ai funghi di prato. La negritella, che
si trovava solo seguendo il suo profumo dol-
cissimo. Gigli esuberanti. Cardi segnatempo
che si chiudevano all’arrivo della pioggia. E
orchidee di cui vantarsi, appuntandole sul
cappello al posto delle piume, come la preda
ambìta di un cacciatore.

Chi ama la montagna le lascia i suoi fiori,
recitavano in quegli anni i manifesti appesi in
classe e i cartelli lungo i sentieri più battuti. A
parte la nonna di un mio amico, che non solo
raccoglieva i fiori sempre e comunque, ma
s’era portata a casa anche il cartello per
piazzarlo in giardino, chi amava la montagna
come mio nonno non poteva lasciarglieli pro-
prio, i suoi fiori.

Ma neanche semplicemente raccoglier-
li, sia ben chiaro. Lui li venerava, semplice-
mente.

Senza gesti teneri o frivolezze, ma a
modo suo, con precisione, allineava su car-
toncini forati decine di stelle alpine, sospen-
dendoli poi su delle scatole vuote, in modo
che gli steli sottili restassero sospesi in verti-
cale e le corolle seccassero in posa.

In altre stagioni, in segreto, raccoglieva le
piante. Genziane, primule, margherite, gigli
martagone, aquilegie, sempervivum con
tanto di radici e un po’ di terra scendevano a
valle con lui, nascosti nello zaino di tela
verde, e trovavano alloggio in un piccolo
sovraffollato giardino accanto alla vecchia

officina. Una piccola tettoia proteggeva i tra-
pianti particolarmente difficili, i vasi, i semen-
zai, i bulbi trafugati. Lì accanto, i merli face-
vano il nido ad altezza di bambino, lungo la
recinzione verso il marciapiede. Incuranti dei
passanti di via Silvio Pellico, impavidi, forse
grati a quel nonno che ogni giorno accudiva il
suo verde, si godeva due rose, stava al fresco
in quello spazio angusto con i cespugli che

crescendo lo ricoprivano a volta. E che per
loro aveva costruito e dipinto a colori una pic-
cola casa in stile sloven-tirolese, che a dirlo
così vi fa orrore, eppure se l’avesse costruita
il vostro, di nonno, vi sarebbe piaciuta tanto.

Al nonno non piaceva il termine vecchio.
«Si dìs anziano», mi correggeva a novant’an-
ni suonati.

Nelle tasche dello zaino, il piccolo
manuale sulla flora delle Alpi che ho trovato
ha la sua stessa aria anziana e gentile.

Nemmeno il termine morto gli piaceva.
Così, quand’è «mancato», i merli se ne

sono accorti tra i primi, lì ad aspettare bricio-
le e granaglie vicino alla mangiatoia. Ho sal-
vato pochi bulbi dalla frenesia di rinnovo del
prato, perché almeno a loro il nonno non

mancasse troppo; ancora oggi, dopo tanti
anni, i suoi bucaneve spuntano regolarmen-
te. Come spunta, da qualche scatola dimen-
ticata, uno dei suoi pacchettini: una spilla di
latta a forma di edelweiss, ben avvolta in un
po’ di carta oleata e chiusa da un elastico;
uno scarpone di ceramica – misura da
gnomo – in carta velina con un pezzo di
spago; un chiodo da roccia – il nonno del
vostro – carta di giornale, ancora un elastico
stanco. Infiniti pacchettini che scopro, e
apro, con il passare del tempo. Insieme a
uno spropositato, immortale amore per la
montagna, e a qualche scatola di Leontopo-
dium alpinum imbalsamati sull’attenti, sono
un’eredità infinita, la più divertente e tenera
che il nonno poteva lasciarmi.

Certo, non piacevole da accettare, ma
che palesa spesso dei messaggi al momen-
to non recepiti e che, una volta assecondati,
ripristinano la smarrita lucidità.

Talvolta, basta una pioggerella per fer-
marci. In questa occasione, provvidenziali
strapiombi ci accolgono su folti giacigli di
erba asciutta.

Non c’è freddo e un’atmosfera d’intimità
ci pervade, trasformando questa nicchia
appartata in un luogo per privilegiati.

Il fruscio leggero dell’acqua che fora la
nebbia si amplifica nel silenzio che è calato
fra noi.

Non è stata una scelta difficile ed il mal-
tempo ora lo sentiamo alleato di uno stimo-
lo che non precedeva più i nostri passi.

Pur con intensità personali diverse,
viviamo la sosta forzata come una liberazio-
ne ed il rilassamento che ne consegue è la
chiave per apprezzare le cose semplici, quali
un luogo protetto per ripararci.

Un topolino sbircia curioso tra i sassi,
fors’anche seccato dall’intrusione che limita
le sue necessità.

Dagli zaini compaiono anzitempo le
vivande destinate alla vetta. “Quando in
montagna ti trovi in difficoltà, siediti e man-
gia qualcosa” recita un adagio popolare.

Se non c’è ombra di difficoltà e la pro-
spettiva è di attendere con calma che spio-
va, il mangiare qualcosa non può essere che
di giovamento.

Sempre che al topolino non dia troppo
disturbo.

Gli lasceremo qualcosa per sdebitarci:
un panino per noi superfluo, arricchirà per
più giorni la sua dieta spartana.

Dolfo Vuga (dietro) con Aldo Cargnel negli anni ’50 sul Canin

H o nostalgia dei primi anni. Quelli
delle scoperte personali, inten-
do. Anche se, da scoprire, non
c’era proprio nulla.

Conoscere oltre la tua valle ed oltre la
vetta che ti chiude il panorama. Conoscere
altre cime e desiderarle come allora.

Ho nostalgia dei quesiti che esse pone-
vano e a cui contrapponevo rare ed abba-
stanza sbrigative pubblicazioni e carte mili-
tari poco invitanti perché tristi nell’aspetto.

Molto, di conseguenza, era demandato
all’informazione. Da noi, abbastanza facile
per la verità: un anziano del CAI, un guarda-
caccia o forestale, un malgaro, un boscaio-
lo, un cacciatore potevano essere fonti pre-
ziose; anche se con i limiti di un linguaggio
settoriale, per la diversità dei rispettivi raggi
d’azione.

I toponimi da loro usati spesso non
combaciavano, perché provenienti da stor-
piature da iniziati, o da traduzioni pressapo-
chistiche di una realtà di confine.

“È ripido, è brutto, vi passano i camosci,
è a piombo, prendi su un pezzo di corda!”

Mezze frasi centellinate con solennità,
con gelosia, quasi, da interpretare in quella
chiave alpinistica, da loro spesso mal digeri-
ta.

La conseguenza, accomunata con l’ine-
sperienza, generava titubanze ed anche
solenni fiaschi, di cui sono comunque orgo-
glioso, considerato che ancor oggi li valuto
altamente formativi.

Il ritornare umilmente sui propri passi,
analizzando gli errori e ritrovando la motiva-
zione per correggerli garantiva soddisfazioni
amplificate; determinanti gradini da cui pro-
seguire rinfrancati.

Non dare per scontato il successo impli-
cava attente valutazioni e rispetto per la
montagna, di cui oggi si è persa la misura.

L’attuale abbondanza di supporti come
segnavie, pannelli informativi, depliants,
guide aggiornate, monografie, scelte d’itine-
rari, gite accompagnate, efficienza del
Soccorso Alpino, internet e gli ormai dila-
ganti cellulari spianano talvolta troppo artifi-
ciosamente la strada.

Dirottano enormi masse negli stessi luo-
ghi, dove tutti hanno fatto le stesse cose,
annullando quasi la capacità di valutare
autonomamente, di scegliere liberi da condi-
zionamenti.

Soprattutto, deformando il concetto di
rinuncia, interpretato vergognosamente
come sconfitta, mentre, se effettivamente
giustificata, è segno di maturità.
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C i siamo lasciati all’inizio dell’e-
state con l’augurio di una
buona attività. Di quella
sociale delle gite non si può

che parlare bene; certo molte uscite
si sono svolte con un tempo a dir
poco inclemente, ma la partecipazio-
ne assidua dei soci dimostra il loro
interesse per un’attività, quella escur-
sionistica, che permette di conoscere
la montagna, una delle finalità del
nostro Sodalizio. Ottima la riuscita
della gita più impegnativa del pro-
gramma, quella del Castore, che è
stato salito da un gruppo di soci pre-
parato ed, ammettiamolo, favorito da
ottime condizioni meteorologiche.

Ricorre quest’anno, il 4 agosto
per la precisione, il 120° anniversario
della prima salita del Cridola da parte
di Kugy ed Orsolina, che la Sezione
ha festeggiato l’anno scorso con una
gita sociale. Questa nota è uno spun-
to ed un invito per chi non conosce
una cima che è il cardine tra i monti
della Carnia ed il mondo delle
Dolomiti.

Siamo stati colti impreparati dal-
l’improvvisa perdita di due nostri soci
ed amici, Sonia Daita, appassionata
escursionista, e Maurizio Rosini, alpi-
nista esperto ed interessato alla mon-
tagna, che la fatalità ed un destino
che ci è difficile accettare hanno tolto
alla vita ed agli amici della Sezione.

Come avete già letto in queste
pagine, è presto tempo di corsi; il
Corso di Alpinismo di Base (A1), in cui
il Direttivo ripone molte speranze, è
l’anello che collega l’escursionismo
avanzato con l’alpinismo ed è un’e-
sperienza utile alla formazione di vali-
di accompagnatori di gita sociale. Il
Corso di Scialpinismo si presenta
nella versione base ed avanzata, con
un programma di tutto rispetto curato

da Fabio Algadeni. Se siete anche
solo un po’ interessati fatevi avanti se
non altro per avere informazioni più
ampie e dettagliate e per maturare
un’esperienza personale utile non
solo a voi ma indirettamente anche
alla Sezione.

Riprende, con tono crescente,
l’attività culturale. Il primo appunta-
mento (ormai) autunnale è per il 28
settembre con l’incontro sui sentieri
dei Garibaldini nel maniaghese a cura
di Giorgio Madinelli. L’argomento è
particolarmente interessante ed
anche poco noto: i fatti relativi ai moti
insurrezionali del 1864 in Friuli.

Per Montifilm non c’è ormai più
bisogno di presentazione; un pro-
gramma rinnovato ed il costante inte-
resse dei soci e degli appassionati ne
garantiranno certamente il successo.

E’ trascorso un anno dall’incontro
a Tribussa di Sopra con le autorità e
gli abitanti della valle in occasione
dell’anniversario della morte di
Paternolli. Il 26 settembre ci sarà una
manifestazione culturale e rievocativa
sulle usanze e sui costumi della gente
della valle, cui siamo tutti invitati.

Tuttavia l’appuntamento istituzio-
nalmente più importante è
l’Assemblea dei soci del 25 novem-
bre. L’organo di governo della
Sezione viene rinnovato e si elegge il
nuovo Consiglio Direttivo per il trien-
nio 2005/07. E’ questa l’occasione
per invitare chi è disponibile, quanto
a tempo e buona volontà ed è già
inserito nelle attività della Sezione, a
collaborare in modo più organico con
un apporto di idee e di forze indi-
spensabile al buon funzionamento
del nostro Sodalizio.

Buon proseguimento e un cordia-
le saluto.

Lettera ai soci
di FRANCO SENECA

Corsi di stagioneAssemblea
generale
ordinaria

L’Assemblea Generale Ordinaria dei
Soci è convocata per giovedì 25
novembre 2004 presso l’Aula Magna
del Liceo classico di viale XX
Settembre, alle ore 20.30 in prima
convocazione ed alle 21.00 in secon-
da, per discutere il seguente ordine
del giorno:

1. NOMINA DEL PRESIDENTE E
DEL SEGRETARIO DELL’ASSEM-
BLEA E DI TRE SCRUTATORI;

2. LETTURA ED APPROVAZIONE
DEL VERBALE DELL’ASSEM-
BLEA DEL 25 MARZO 2004;

3. RELAZIONE DEL PRESIDENTE
SEZIONALE;

4. PREMIAZIONE DEI SOCI CIN-
QUANTENNALI E VENTICIN-
QUENNALI;

5. PROGRAMMA DI ATTIVITÀ SO-
CIALE PER IL 2005;

6. ADEGUAMENTO DEI CANONI
SOCIALI;

7. BILANCIO PREVENTIVO 2005;

8. VARIE ED EVENTUALI;

9. ELEZIONE DEL CONSIGLIO DI-
RETTIVO, DEI REVISORI DEI
CONTI E DEL COLLEGIO DEI
PROBIVIRI PER IL TRIENNIO
2005/07.

Il Presidente

È in programma un Corso Base di
Alpinismo (denominato A1)
destinato a coloro che vogliono
passare dall’escursionismo

avanzato all’alpinismo.
Scopo del Corso è fornire ai parte-

cipanti le nozioni tecniche principali per
poter procedere in sicurezza su percor-
si alpinistici di difficoltà non superiori al
III grado. Il Corso si articola su 8 lezioni
teoriche da tenersi nella Sede di via
Rossini e di 8 lezioni pratiche distribui-
te fra le palestre di roccia di Doberdò,
Prosecco e Val Rosandra e si svolgerà
dall’11 ottobre al 14 novembre.

È prevista la partecipazione massi-
ma di 12 persone, con iscrizioni entro
fine settembre.

Chi è interessato può richiedere
informazioni a:

Stefano Gallina tel 0481 40072
e-mail stefano63@cheapnet.it

Anticipiamo anche che nel mese di
febbraio 2005 si terrà il Corso Base di
Sci Alpinismo (denominazione SA1),
avendo ottenuto la disponibilità della
guida alpina Carlo Gasparini alla con-
duzione di questo Corso, che si rivolge
agli appassionati della montagna che
già conoscono le elementari tecniche
dello sci e desiderano praticarlo in
ambiente alpino.

Invitiamo coloro che volessero ini-
ziare lo sci fuori pista a contattarci per
tempo, onde articolare lezioni teoriche
in sede e uscite in montagna secondo
un calendario che tenga conto delle
esigenze del gruppo, compatibilmente
con le condizioni di innevamento.

Chi è interessato può richiedere
informazioni a:

Fabio Algadeni - tel. 0481 535882
e-mail: f.algadeni@activeweb.it

Per coloro che già praticano lo ski
alp e desiderassero approfondire cono-
scenze e tecnica, informiamo che c’è la
possibilità di organizzare un Corso
avanzato di Sci Alpinismo (denomina-
zione SA2) indicativamente nel mese di
marzo 2005 come periodo e nel Gruppo
del Monte Bianco con base a
Chamonix come ubicazione. La parte
didattica prevede 3 giorni di Corso (a
cui aggiungere i tempi di viaggio). Le
lezioni pratiche riguardano la progres-
sione su ghiacciaio con sci, l’autosoc-
corso di cordata su ghiacciaio con
manovre di recupero da crepaccio e
l’affinamento delle tecniche di discesa.

Chi è interessato può richiedere
informazioni a:

Fabio Algadeni tel. 0481 535882
e-mail: f.algadeni@activeweb.it

Anni ‘20 - Escursione sul Monte S. Michele del Carso (foto Dario Mulitsch)

AAllppiinniissmmoo  ggoorriizziiaannoo
EEddiittoorree:: Club Alpino Italiano, Sezione di
Gorizia, Via Rossini 13, 34170 Gorizia.
E-mail: cai.gorizia@tiscali.it

DDiirreettttoorree  RReessppoonnssaabbiillee:: Fulvio Mosetti.

SSeerrvviizzii  ffoottooggrraaffiiccii:: Carlo Tavagnutti.

SSttaammppaa:: Grafica Goriziana - Gorizia 2004.

Autorizzazione del Tribunale di Gorizia n.
102 del 24-2-1975.

LLAA  RRIIPPRROODDUUZZIIOONNEE  DDII  QQUUAALLSSIIAASSII  AARRTTIICCOOLLOO  ÈÈ  CCOONN--
SSEENNTTIITTAA,,  SSEENNZZAA  NNEECCEESSSSIITTÀÀ  DDII  AAUUTTOORRIIZZZZAAZZIIOONNEE,,
CCIITTAANNDDOO  LL’’AAUUTTOORREE  EE  LLAA  RRIIVVIISSTTAA..


