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Attualità 

A volte ci vuole... 
di PIERO VISENTIN

Creta Grauzaria, La Sfinge (Foto: Andrea Tav.)

U n buon narratore. Un buon narra-
tore sa mescolare abilmente 
eventi reali, cronaca e un pizzico 
di fantasia. A volte è aiutato dai 

fatti ma senza le sue capacità, con i soli 
fatti farebbe ben poco. Le mie capacità 
narrative sono quello che sono, mentre in 
questa storia non c’è nulla di inventato… 

 
Venerdì 1 luglio  
I ricordi sono vaghi: un viaggio anco-

ra onirico in macchina fino a Stupizza, la 
ricerca, il caldo, il terreno infido che sci-
vola sotto ai piedi, la fatica, la sete, le 
zecche e la stanchezza, tanta, lì e una 
volta arrivato a casa. Al punto che una 
volta tanto chiedo a Elena di aiutarmi 
nelle faccende domestiche che ultima-
mente cerco di accollarmi per intero. Un 
Vietnam, così l’ho descritto telefonica-
mente a qualche amico: “Niente, lo stan-
no cercando da quasi una settimana, 
neanche oggi l’abbiamo trovato, non so 
per quanto ancora continueranno le ricer-
che”. Da una parte mi rendo conto di 
quanto sia difficile trovarlo, salvo passar-
gli davvero in prossimità… un amico che 
aveva già partecipato a delle ricerche 
aveva sentenziato che, al di fuori dei sen-
tieri, la montagna è molto più grande di 
quanto ci si aspetti. Ci sono buche, cana-
loni, speroni che camminando per i nor-
mali sentieri nemmeno si notano. Ora non 
posso dargli torto, l’ho visto con i miei 
occhi. Pare che abbiamo battuto quasi 
ogni zona possibile. Al corso di formazio-
ne per operatori del soccorso ce l’hanno 
detto: “Mai perdere la speranza!”. È quel-
lo che ho fatto ma la mia sensazione è 
quella di cercare un ago in un pagliaio, a 
volte ci vorrebbe davvero tanta fortuna! 

 
Sabato 2 luglio  
Fa molto caldo ma è l’ennesimo ten-

tativo: Giulia ha passato una notte agita-
tissima, ha dormito poco, Elena è stanca 
ed ha bisogno di dormire, ieri ha cucinato 
lei, credo sia la prima volta da quando è 
arrivata la bimba. Non ce la facevo, ero 
troppo stanco. Tra mezzanotte e l’una ha 
vagato per Pieris nella speranza di farla 
addormentare. Ancora stanco dalla ricer-
ca alle pendici del Matajur non mi sono 
reso conto di nulla, ho continuato a dor-
mire. Il mio sonno leggero è scomparso a 
un solo mese dall’arrivo della piccola. 
Ormai non uso più i tappi per addormen-
tarmi con lei accanto, le tapparelle riman-

gono sollevate e non mi rendo conto della 
luce del mattino se non per la sveglia. 
Merli prima e gazze poi possono cantare 
tranquillamente senza che io li senta. 

Ora la bimba è nuovamente nella fa-
scia, dove di solito si calma e si addor-
menta. Funziona anche questa volta. Do -

po avere provato con bagnetto, canzon-
cine, passeggiando per casa con lei in 
braccio, fischiettando… finalmente Giulia 
dorme beatamente sudata mentre io 
cammino cercando disperatamente l’om-
bra. A volte, oltre alla fortuna, ci vuole 
molta dedizione. 

La telefonata arriva mentre sto pas-
seggiando, con la bambina nella fascia, 
sotto al sole di mezzogiorno, per le vie di 
Pieris: l’hanno trovato e sta bene. La no-
tizia ha del miracoloso. Dopo una setti-
mana hanno trovato incolume e in buono 
stato il disperso del Matajur. Sono quasi 
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commosso. Mai perdere la speranza. Le 
notizie sono ancora frammentarie ma 
pare che l’abbiano individuato cercando 
con l’elicottero tra le zone non ancora 
battute. La sensazione è che la fatica del 
giorno prima sia valsa a qualcosa. 
Rientrato a casa trovo Elena che final-
mente riposa. Poco dopo si sveglia, si è 
ripresa, le do l’incredibile notizia. È diffici-
le raccontare la gioia e la pace che provo. 

Che siano neonati o dispersi, ci vo-
gliono una buona dose di fortuna e tanta 
dedizione. 

  
Domenica 3 luglio  
Ieri siamo stati a scalare a Col, la 

prima volta di Elena dalla nascita di Giulia 
Neve e la prima dopo una, almeno per lei, 
interminabile pausa gestazionale. Erava -
mo da soli, dopo le 18, con temperature 
accettabili per il periodo, ombra e un po’ 
di vento. 

Abbiamo cercato di fare le cose con 
testa, scegliendo una parete bassa, 
senza avere sopra la cima ghiaioni, te-
nendo la bambina in carrozzina, a pochi 
metri da noi ma lontana dalla verticale 
della nostra corda così da metterla al ri-
paro dal potenziale distacco di sassi 
mossi da noi o dalla corda. Ho girato la 
foto a qualche amico che, sicuramente 
scioccato da quanto contemporanea-
mente succedeva in Marmolada, mi ricor-
dava di tenere la bimba lontana dalle pa-
reti per evitare che pietre smosse da ani-
mali sopra al ciglio potessero piombarle 
in testa. Si fa quel che si può, avevamo 
cercato un compromesso tra la vicinanza 
della bambina, il rischio di farle arrivare 
un sasso sulla carrozzina e lo spazio di-
sponibile alla base della parete, in quel-
l’angolo relativamente ristretto. 

Come l’ha presa Giulia? Appena 
Elena si alzava a più di sei metri di altez-
za, Giulia iniziava a piangere, inconsolabi-
le. Non bastavano le mie parole, una ca-
rezza o provare a cullarla nella carrozzina. 
Scesa, la mamma doveva tenerla a sé, 
nemmeno allattarla bastava. Solo dopo 
parecchi minuti si calmava e riaddormen-
tava. Fino alla via successiva.  

A volte ci vuole contatto. Altre non 
basta, ci vuole la mamma. Di mamma ce 
n’è una sola. 

Cosa era successo in Marmolada? 
Una parte rilevante del ghiacciaio si era 
staccato poco sotto la cima di Punta 
Rocca e una massa di neve, ghiaccio, 
pietre e detriti, sceso a velocità degne di 
una macchina di formula uno, poneva la 
parola fine alle vite di una dozzina di per-
sone che si trovavano lungo il tracciato 
della via normale alla cima. Mi sento di 
definirli per quello che erano, persone, 
appassionati di montagna sicuramente, 
persone con vite, idee, amicizie e sicura-
mente qualcuno che a casa li aspettava. 
In una delle chat di montagna di what-
sapp le prime notizie si erano diffuse già 
verso le 15, poi video, foto etc. in breve 
era evidente la gravità di quello che stava 
accadendo… infine un messaggio diceva 
che lì era troppo pericoloso per i soccor-
ritori, sgomberati i sopravvissuti, i soc-
corsi temporaneamente si ritiravano. Un 
commento era più duro degli altri. 

Mai giudicare. Così ci era stato detto 
al corso per operatori del soccorso. A 
volte ci vuole memoria, altre pazienza, 
altre pietà, altre ancora silenzio.  

A volte mi viene in mente la parados-
sale scena accaduta più di dieci anni fa, 
quando, scalando in traversata classica a 
Prosecco, un mio amico fu calato veloce-
mente a terra con la schiena sanguinante 
dopo che un serpente gli era caduto ad-
dosso dalla parete. Furono attimi di pani-
co. Ripenso a quel film di guerra dove la 
realtà prevaricava sulla fantasia e dove 
un militare si ritrova apparentemente co-
perto di sangue, per poi scoprire che un 
proiettile aveva colpito la bottiglia di vino 
nello zaino. In questo caso, il mio amico 
aveva la schiena sanguinante, un serpen-
te gli era appena caduto addosso… no… 
non era stato morso. Era andata così: sul 
bordo della falesia, sopra le catene, un 
serpente aveva provato a cibarsi di un to-
polino che scappando era caduto nel 

vuoto lungo la parete e il serpente dietro 
a lui… avevano impattato contro alcune 
rocce, il serpente si era ferito e poi contro 
l’incolpevole climber, che non portava 
addosso i segni di un morso, bensì quelli 
del serpente ferito. Arrivati a terra, il topo-
lino era fuggito, il serpente, mestamente, 
si era rintanato in qualche anfratto alla 
base della parete. Oltre al danno la beffa, 
ferito, umiliato e senza cena… a dirla 
tutta… se per l’arrampicatore l’incontro 

non era stato piacevole… altrettanto l’in-
contro con il torso nudo e sudato del 
climber non deve esserlo stato per il po-
vero rettile. Per il topolino, il volo aveva 
rappresentato invece la vita, la salvezza... 

A volte ci vuole fantasia, in questi 
casi la realtà l’aveva di gran lunga supe-
rata. 

Quando cade un seracco? È una do-
manda da esame per istruttore di alpini-
smo. Una di quelle risposte che si impa-
rano a memoria. Pare che il momento del 
distacco non sia direttamente ricollegabi-
le ad uno specifico orario o ad una speci-
fica condizione. Il momento non è quindi 
prevedibile. Nel caso della Marmolada 
non si tratterebbe nemmeno di un serac-
co, ma piuttosto del collasso di parte del 
ghiacciaio. Cos’è accaduto? Pare che le 
elevate temperature avessero favorito la 
fusione di notevoli quantità di ghiaccio e 
neve che, trasformatesi in acqua, aveva-
no formato una sorta di cisterna inglobata 
nel ghiacciaio e che a un certo punto 
aveva sfondato le pareti portando a valle 
neve, ghiaccio, pietre e detriti.  

Quanta sfortuna ci vuole ad essere lì 
quando accade un evento così raro e im-
prevedibile? A volte ci vuole sfortuna. 

Inizio a ripensare ad alcune cose ac-
cadutemi… 

Ripenso ai giorni di fine agosto 2008. 
Sceso a Chamonix, dopo avere salito 

il Monte Bianco lungo la normale france-
se, accendo il telefono e trovo alcuni 
messaggi che, con un po’ d’ansia, mi 
chiedono se va tutto bene. Niente what-
sapp, niente internet, niente connessione 
costante totale, i social, pochi, si usavano 
solo dal pc, così come i portali di informa-
zione e si compravano ancora i quotidia-
ni. C’era il roaming a pagamento, dall’e-
stero non si chiamava, al massimo qual-
che scarno sms (short message service). 
Immagino qualche lettore su Wikipedia a 
cercare di cosa si tratta… Sembra una 
vita fa, era ieri. Ripenso a quella sera 
quando, quasi contemporaneamente ai 
messaggi, seduto a un bar di Les 
Houches, vedo un servizio televisivo che 

l’ARTVA (al tempo si chiamava ancora 
ARVA) e da fuori i crepacci i segnali veni-
vano captati nonostante che per loro non 
ci fosse più alcuna speranza. La via dei 
Tre Monti (Tacul – Maudit - Bianco) è fa-
mosa per essere soggetta al pericolo di 
caduta seracchi: un incidente simile si sa-
rebbe riproposto nel 2012. In questo caso 
non saprei dire se ci vuol fortuna a passa-
re di là quando il seracco non si stacca o 
viceversa sfortuna a farlo nel momento in 
cui si stacca. 

Nel nostro caso non avevamo preso 
in considerazione la via dei Tre Monti, ci 
eravamo fatti bastare la roulette russa del 
passaggio del Gran Coluoir andata e ri-
torno. Il Gran Coluoir è un passaggio ob-
bligato che si fa salendo lungo la normale 
francese al Monte Bianco, tra il Refuge 
tete Rousse e il Refuge du Goter. È famo-
so per le scariche ininterrotte e impreve-
dibili di sassi e il gran numero di incidenti, 
anche mortali. Ricordo quando lo percor-
remmo: eravamo rimasti riparati dietro a 
un roccione, poi via! Uno alla volta, di 
corsa, a testa bassa e perdifiato, nel mo-
mento che ci era parso più opportuno. 
Altre cose indimenticabili di quell’avven-
tura, la mia prima volta su una montagna 
di quattromila metri, sono gli scarponi 
usati per andare in cima, ricordo di un 
amico che me li aveva prestati prima di fi-
nire male nella gola Nord Est dello Jôf 
Fuart e quel personaggio fuori di ogni lo-
gica che inspiegabilmente percorreva il 
Coluoir senza casco e con la flemma di 
una passeggiata serale in un viale pedo-
nale dopo avere passato la giornata a 
prendere il sole in una delle tante località 
balneari della riviera adriatica. 

A volte ci vuole convinzione e come si 
dice… la fortuna aiuta gli audaci!  

Nella stessa occasione, tornando 
dalla cima del Bianco, nei pressi del 
Dome du Gouter incontrammo due per-
sone dalla fisionomia medio orientale, 
slegati, occhiali da sole, ramponi e con 
una piccozza da cascata nuovi di zecca 
ciascuno, vagavano per il ghiacciaio, ap-

tutti gli appassionati di montagna che 
passano di là. Pollo, patate e birra, ma in 
“Quel Locale”, non negli altri cinque adia-
centi. Perché? boh…  mistero della 
fede… La birra a volte è acida, altre volte 
al posto del pollo si ordinano i famosi ca-
lamari “del Fella”, ma va bene così, le tra-
dizioni sono tradizioni. I dogmi non preve-
dono domande. La giornata è molto 
calda, sono di ritorno dopo avere salito 
Varuna in Torre Clampil. Incontro un 
amico che era a camminare. Avevano sa-
lito il canale della Huda palica, in discesa 
erano stati sfiorati da un “frigorigero di 
ghiaccio” che si era staccato sopra alle 
loro teste e che scendeva lungo il canalo-
ne come un bob lungo una pista ghiaccia-
ta. Se ne erano accorti prevalentemente 
dallo spostamento d’aria che li aveva in-
teressati al suo passaggio. 

A volte ci vuole fede, altre un sacrifi-
cio (il pollo) per ringraziare le divinità di 
averci protetti e fatti tornare incolumi.   

Mi viene in mente l’estate del 2017 
quando, alla base dell’ultimo risalto per 
salire a punta Lachenal, apparentemente 
in un luogo sicuro, fui portato all’ordine 
da una guida che passava di là e mi fece 
notare come fermarmi dov’ero fosse cosa 
poco intelligente visti gli incombenti se-
racchi. 

A volte, come in questo caso è basta-
ta la fortuna, ma da allora ripenso spesso 
a quelle parole e a come nel caso della 
guida… quella volta gli era bastata una 
parola per farmi rimettere lo zaino in spal-
la e ripartire verso valle. 

Sarà che sono solito guardare indie-
tro, piuttosto che avanti, mi viene infine in 
mente una persona incontrata alla base 
della parete sud della Creta di Aip. 
Eravamo saliti lungo una via sportiva, 
avevamo arrampicato male, gli zaini 
erano troppo pesanti, avevamo patito il 
caldo. Tornando al Passo Cason di Lanza 
avevamo incrociato un signore sulla ses-
santina, fisico asciutto, pantaloni aderenti 
e camicia a quadri. Ci voltammo che 

parla di un incidente sul Monte Bianco. 
Con sorpresa scopro allora che mentre 
noi salivamo alla cima, lungo la via dei Tre 
Monti, il crollo di un seracco provocava la 
morte di otto appassionati di montagna, 
che venivano trascinati dalla massa nevo-
sa nei crepacci. Un’eventualità che non 
conoscevo ancora e che non avevo anco-
ra preso in considerazione. La cosa che 
più mi colpì era che le vittime avevano 

parentemente senza una meta precisa. 
Dove andavano? Ce lo chiedemmo spes-
so, in quel momento e lungo la discesa. 
Ce lo chiediamo ogni volta che ne ripar-
liamo. 

A volte ci vogliono stile, attrezzatura 
e soldi! 

C’è poi il curioso caso del 2013 quan-
do mi fermo a Resiutta tonando da un’ar-
rampicata. Lo scopo? Il “must have” di 

Marmolada, versante settentrionale
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C are socie e cari soci a fine mag-
gio a Bormio ho partecipato al-
l’Assemblea Nazionale dei Dele-
gati per l’elezione del nuovo Pre-

sidente Generale. Alcuni fatti mi hanno 
colpito particolarmente e vorrei fare al-
cune considerazioni al riguardo. 

Secondo le procedure piuttosto 
complicate del CAI, le candidature per 
l’elezione del Presidente Generale ven-
gono selezionate con una votazione 
dalle assemblee regionali sei otto mesi 
prima di quella nazionale. A Verona a 
novembre hanno presentato la propria 
candidatura due vice presidenti nazio-
nali in carica, Franceschini e Montani. 
Un paio di mesi dopo ci è stato comu-
nicato che la Franceschini non poteva 
concorrere alla carica di PG in quanto 
non aveva i titoli di carriera per parteci-
pare. Sembrava che a Bormio ci sareb-
be stato un unico candidato. All’ultimo 
momento scopriamo, ma se ne parlava 
già nelle anticamere, che il terzo vice 
presidente nazionale Carrer si sarebbe 
contrapposto a Montani. A margine dei 
lavori tra i Delegati si è molto discusso 
di queste candidature, entrando anche 
nella sfera privata a livello di gossip, 
emettendo giudizi senza prove sostan-
ziali. Considerazioni discutibili e forse 
non pertinenti che hanno inquinato l’at-
mosfera. Tuttavia in assemblea, molto 
partecipata e molto ben organizzata, 
abbiamo serenamente ascoltato i so-
stenitori dell’uno e dell’altro e poi i di-
scorsi programmatici dei due candidati. 
Quello che mi ha colpito favorevolmen-
te di Montani è stata l’energia dei suoi 
50 anni, il forte impegno dimostrato nei 
sei anni di vicepresidenza e la voglia di 
ringiovanire la vecchia organizzazione 
centrale. D’altra parte Carrer sicura-
mente può vantare una solida esperien-
za legata a una serena maturità e a 
principi collaudati. Non è stata una 
competizione su area geografica di ap-

Lettera ai Soci 

...W il re 
di GIORGIO PERATONER 

29 settembre 1963 
Cerimonia di inaugurazione della Scala Pipan allo jôf di Montasio (Foto: Silvio Fantino) 

partenenza, ma più su antico e nuovo, 
voglia di cambiare o di conservare, per-
vasa però dal venticello di scandali. 
Alla fine ha prevalso il giovane Montani 
per soli 7 voti di scarto. 

Il brutto però si è visto in coda, 
quando i due vicepresidenti nazionali 
Carrer e Franceschini hanno voluto 
prendere la parola per rassegnare le 
proprie dimissioni dalla carica, ricono-
scendo la legalità della scelta dei dele-
gati, ma rifiutando fermamente una col-
laborazione con il nuovo Presidente 
Generale. Le motivazioni delle loro di-
missioni hanno fatto volare gli stracci e 
si è tornati sul personale con dubbi e 
giudizi che andavano risolti prima del 
voto e non a cose fatte, per andarsene 
poi sbattendo la porta. È stata una con-
clusione imbarazzante e molto polemi-
ca che ha raggelato tutti, ha gettato 
tante ombre che non hanno potuto es-
sere chiarite. Sono cose che non fanno 
bene al CAI e stridono con i Suoi princi-
pi fondanti.  

Naturalmente Torti è stato salutato 
da tutti con affetto e stima. Ha lasciato 
la presidenza, senza nulla togliere ai 
suoi predecessori, in condizioni migliori 
di come l’aveva trovata. Al di là delle 
polemiche l’augurio di tutti è che il suc-

cessore sappia dirigere con equilibrio 
e serietà il sodalizio. 

Il tema centrale dell’assemblea è 
stato senz’altro l’elezione del 
Presidente Generale, ma anche altri 
temi hanno riscaldato i delegati. La 
proposta di introdurre già da questo 
anno nella assemblea il voto elettroni-
co attraverso la piattaforma My CAI ha 
diviso i partecipanti, che con un voto 
sofferto hanno bocciato tale ipotesi. 
Tale modalità ha bisogno ancora di 
qualche ritocco per risolvere il proble-
ma del voto disgiunto in caso di delega 
e formare gli utilizzatori, sarà operativa 
presto e potrà essere utilizzata solo in 
presenza, come è stato proposto in 
una successiva mozione. Si è parlato 
di storia del CAI in particolare delle di-
scriminazioni operate dal CAI in tema 
di Leggi razziali e di un’opera di riabili-
tazione, seppur tardiva, degli espulsi. 
Una parte dell’assemblea si è dovuta 
svolgere in modalità straordinaria per 
approvare una modifica allo statuto 
del CAI che concede il voto ai mino-
renni, tramite chi esercita la responsa-
bilità genitoriale, per le sezioni che 
sono costituite in ETS. Le quote asso-
ciative centrali rimangono invariate ri-
spetto l’anno scorso. 

Buone notizie ci giungono dalla 
Com missione Giulio Carnica, sono ini-
ziati i lavori di rifacimento della scala 
Pipan al Montasio.  Visto il notevole im-
pegno finanziario che l’intervento ri-
chiede, lo scorso anno erano stati ac-
quistati tutti i materiali necessari, anche 
con un sostanzioso contributo della no-
stra sezione, rimandando a quest’anno 
la messa in opera. I lavori prevedono 
l’integrale sostituzione dei tratti attrez-
zati presenti sul versante sud dello Jôf 
di Montasio, inoltre verranno apportate 
delle modifiche all’accesso e in uscita 
dalla scala che renderanno tale percor-
so non solo più sicuro, ma anche più 
protetto in caso di caduta sassi. La 
vecchia e cara scala Pipan, già rifatta 
nel 1963 dalla nostra sezione, su un’o-
pera militare della grande guerra, ri-
chiedeva importanti lavori di manuten-
zione, per questo motivo si è deciso di 
rifarla e metterla a norma. Dopo diversi 
sopralluoghi, progetti e proposte si è 
pervenuti al progetto attuale. Sembra 
che i lavori procedano a spron battuto 
e presto sarà accessibile. 

In questi giorni il Comune di Go -
rizia, riconoscendo alla nostra sezione 
un alto valore sociale nel Sistema citta-
dino, ha concesso in comodato d’uso 
gratuito e in via provvisoria un locale 
nel complesso della Protezione Civile. 
Questi spazi sono stati richiesti e ver-
ranno utilizzati soprattutto quale depo-
sito delle attrezzature necessarie agli 
interventi di manutenzione della rete 
dei sentieri del Carso, del Sabotino e 
dei sentieri in ambiente di competenza 
della Sezione (oltre 200 km). Ultima -
mente, grazie ai contributi della sezione 
e della CGC, legati al progetto AAT e ad 
altre iniziative di interesse regionale, la 
Sezione si è dotata di un cospicuo 
parco di attrezzature (motoseghe, de-
cespugliatori, trance, …) e di dispositivi 
di protezione individuale che erano 
ospitati in parte nel garage di un socio 
e in parte a casa dei singoli addetti. Ora 
grazie al Comune avremo uno spazio 
indipendente dove conservare, deposi-
tare, fare manutenzione e ritrovarci 
prima e dopo le uscite. 

Buona montagna a tutti

ormai era sparito dietro qualche anfratto. 
Per noi era e rimarrà lo spirito di Lomasti 
che vagava per le sue Alpi Carniche. 

A volte basterebbe un berretto per 
ripararsi ed evitare i danni del sole co-
cente e della disidratazione! 

Ritorno alla Marmolada e ripenso 
anche alle parole di alcuni amici, scialpi-
nisti esperti che commentavano come la 
Marmolada fosse spesso sciata dopo 
nevicate abbondanti con minore timore 
reverenziale rispetto ad altre cime. Al ri-
guardo ripenso a chi diceva che fortuna-
tamente per ora non era successo, ma 
nel momento in cui si sarebbe staccata 
una valanga, sarebbe stato grave perché 
in certi momenti dell’anno, dopo una ne-
vicata “sono tutti là”.  

In questo caso non saprei se parlare 
di fortuna o sfortuna. 

Il ghiacciaio aveva “deciso” di crolla-
re una domenica di bel tempo, in un pe-
riodo in cui la gente può permettersi 
qualche giorno di ferie, ad un orario che 
potrebbe essere quello tipico di una di-
scesa o poco più. Tenendo conto della 
chiusura della bidonvia e della valanga 
che ha distrutto il Rifugio Pian dei 
Fiacconi, su quella linea, a quell’ora, 
avrei potuto esserci anche io. 

Che sia il frequentatore della monta-
gna o il ghiacciaio che crolla, a volte ci 
vuole (macabro) tempismo.

Lunedì 4 luglio  
Attorno alle otto del mattino entran-

do presso la sede dove lavoro, un palaz-
zo a specchi di 6 piani dove lavorano 
circa 600 persone, ospiti e utenti esclusi, 
i miei pensieri sono improvvisamente in-
terrotti da un rumore sordo. Un vaso di 
terracotta con una pianta è caduto dal 
primo piano nei pressi dell’ingresso. Si 
potrebbero tenere vasi ai balconi? No, 
ma non è questo il punto. Come ha fatto 
a cadere se le finestre non hanno il da-
vanzale esterno? Si potrebbero aprire le 
finestre? Un tempo era vietato, ora fortu-
natamente forse no. Quant’è la probabi-
lità di essere colpiti in testa da un vaso 
passeggiando? È maggiore o minore di 
quella di essere letteralmente lapidati da 
quella massa imprevedibile di ghiaccio e 
neve che si avvicina in veloce movimen-
to? Ci si potrebbe riflettere una vita, 
senza avere risposta. Volendo fare stati-
stica, da quella porta ci passo almeno 
quattro volte al giorno tenendo conto 
della pausa pranzo, a volte sei, tenendo 
conto della pausa caffè previa timbratu-
ra, altre ancora otto, se esco per controlli 
presso qualche ditta. Considerando che 
lavoro circa trecento giorni l’anno e che 
lavoro qui da quasi quindici anni i numeri 
si fanno importanti… Mai avrei pensato 
di avere la possibilità essere colpito in 
testa da un vaso… non ne avevo mai 
percepito il pericolo o mi ero posto il 

problema di accettare quel rischio. Dei 
rimanenti sessantacinque giorni non 
credo di passarne la metà in montagna. 
A volte in quei giorni passo sotto a dei 
seracchi, cerco di rimanerci il minore 
tempo possibile, è un rischio che non 
amo e che mi assumo, lo faccio perché a 
volte mi piace scegliere il bello, seguire 
le mie passioni. Il lavoro mi dà da man-
giare, la montagna mi aiuta a vivere me-
glio. Andare in montagna comporta ac-
cettare dei rischi che possono essere ri-
dotti con una corretta pianificazione, mai 
annullati. Andare in montagna nel mio 
caso è cosa che sfortunatamente posso 
fare solo pochi giorni l’anno, ci vado per 
scelta, apparentemente perché ne sento 
un bisogno difficile da spiegare e fare 
comprendere. Il bisogno di riempire la 
pancia, riscaldarsi, avere un tetto sotto 
cui stare e un letto su cui dormire sono 
invece una necessità riconosciuta, così 
come diversamente viene vista la sfortu-
nata circostanza di rimanere vittima del 
proprio lavoro piuttosto che inseguendo 
il bello. 

Ripenso ora a una riunione sulla si-
curezza della scorsa settimana: si parla-
va di cosa fare in caso di terremoto. Un 
collega di Moggio Udinese riportava il 
caso del suo paese dove i morti a segui-
to di una scossa di terremoto non erano 
stati seppelliti dal crollo di una casa, 
bensì colpiti in testa da cornicioni o te-
gole staccatesi dai tetti mentre la terra 

tremava e loro uscivano frettolosamente 
cercando riparo… Quelle case non sono 
crollate, non durante quella scossa al-
meno. 

A volte ci vuole… immagino che il 
terremoto risvegli istinti atavici dove la 
volontà possa fare ben poco. 

Chiudo qui l’articolo, inventandone 
di sana pianta un finale verosimile: chiu-
do perché devo andare a comprare un ri-
medio per l’acidità di stomaco prima che 
la farmacia chiuda. È strano, ma quel far-
maco per trecento giorni l’anno mi è 
quasi indispensabile. Per altri sessanta-
cinque no. Vallo a spiegare a chi mi chie-
de perché devo andare a rischiare la vita 
andando a passare le domeniche per 
monti quando potrei serenamente anda-
re a lavorare e starmene a casa nei fine 
settimana…  

Sui pacchetti di sigarette c’è scritto 
“provoca il cancro”. Ora io alla fine di 
questo pezzo dovrei trovare le parole 
giuste per spiegare a una persona cara 
che ha fumato tutta la vita che la malattia 
che ha non è quella che “statisticamen-
te” le avevano promesso, è un’altra, non 
meno grave o meno debilitante. Sempre 
a patto che l’una o l’altra faccia differen-
za. 

A volte ci vuole un po’ di spirito, 
cosa che al momento faccio fatica ad 
avere.
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S pesso si vede in Enzo Cozzolino 
chi ha innalzato la difficoltà dell’ar-
rampicata. Questo è un risultato 
secondo. Il primo è l’aver innalzato 

il livello di utopia a cui può arrivare la 
vita. 

In un breve arco di tempo, dai 18 ai 
23 anni, ha dato una svolta all’alpinismo. 
È stato il Magellano che ha trovato una 
nuova rotta, portando le arrampicate 
fuori dalle secche del bucare le pareti 
con delle direttissime, che erano la cari-
catura dell’ideale della goccia cadente 
seguito da Emilio Comici. Questo toglie 
ogni dubbio sulla profondità del pensie-
ro che guidava la sua azione. Un pensie-
ro che era un fuoco sacro di cui scorge-
vamo a malapena qualche bagliore.  

Fu così anche per il direttore dello 
“Scarpone”, Aurelio Garobbio che, 
avendogli chiesto uno scritto di presen-
tazione, si era visto recapitare un elenco 
di salite. Il direttore rimase perplesso ma 
non lasciò cadere il discorso e si ripro-
mise di andare alla Scuola Alpina di 
Moena a parlare con lui. Cosa avrebbe 
potuto raccontare Cozzolino? È manca-
to il tempo per saperlo. Non resta che 
immaginare quel colloquio mai avvenu-
to. Cozzolino aveva il dono di rendere 
simboliche le cose che faceva. Questa 
dote per essere compresa richiede pa-
role che oltrepassino l’ordine delle cose. 
È la sua vita che anelava ad una forma, 
a chiedere questo superamento.  

Che significato dare all’elenco spe-
dito a Garobbio? Esteriormente sembra-
va l’antologia delle sue ascensioni più 
importanti, in realtà era la strada  per 
inondare di vita le arrampicate, non 
avendo bisogno – per la tensione vitale 
che lo attraversava - di riempirsi la vita 
con delle arrampicate.   

Quell’elenco marcava il confine tra 
questi due alpinismi: entrambi sono 
forme dell’andare in montagna ma 
confonderle crea confusione. Il primo 
cerca l’unicità della forma attraverso l’u-
topia, il secondo è un alpinismo d’incet-
ta che colleziona le cose che sono, così 
come sono.  

La dinamica vitale che innerva l’e-
lenco di Cozzolino scompare se lo si 
esamina attraverso i gradi perché non 
spettava a loro stabilire la forma del 
flusso vitale; doveva essere lui a decide-
re quale forma dare allo scorrere della 
sua vita. L’utopia di Cozzolino non con-
siste nell’aver innalzato un determinato 
grado, come hanno fatto e continuato a 
fare gli alpinisti prima e dopo di lui ma 
nell’aver inserito nella ricerca della diffi-
coltà i simboli della vita con i suoi inter-
rogativi più profondi.  

Un desiderio provato da tutti, sotto-
lineato da pochi, disatteso da molti. 

Quell’utopia l’abbiamo vissuta 
anche noi, i suoi compagni di cordata, la 
ciurma che di volta in volta imbarcava. 
Con lui salpavamo per fantastici viaggi 
verso cime che sorgevano come isole 
dal mare della vita per incontrare la vita 
sulle cime.  

Come Magellano, non ha portato a 
termine la sua navigazione ma le costel-
lazioni che gli indicavano la rotta brillano 
ancora, aspettano lo sguardo di occhi 
desiderosi di nuovi mondi e soprattutto 
diversi dalle mete difficili e predetermi-
nate che, garantendo il successo, pre-
servano l’immaginario collettivo dal nau-
fragio ma tolgono ai singoli la possibilità 
di sognare. 

Il Settimo grado di Cozzolino non 
era un grado un po’ più difficile del pre-
cedente e un po’ meno difficile del suc-
cessivo. Questo vale per le scale mec-
caniche dei robot. La sua scala era una 
rotta non euclidea verso il Grado 
Analogo, il capo Horn che, dal chiuso 
mare delle scale euclidee, portava al 
mare aperto della libertà. Così, la vita, 
zingara come Esmeralda, poteva uscire 
libera dalla Cattedrale che la teneva pri-

gioniera, da quella Notre Dame della dif-
ficoltà che è la scala di valutazione. 

Quell’elenco era costituito da salite 
in cui prendeva forma il suo progressivo 
distacco dalla cultura ufficiale, sentita 
come un’eco orizzontale che lo condi-
zionava quando tornava a valle e mum-
mificava l’esperienza viva avvolgendola 
nelle bende profumate dei suoi valori. 

Così dieci anni fa, con il regista 
Giorgio Gregorio, abbiamo intitolato il 
film su Cozzolino: “Echi verticali” per 

raccontare Enzo senza discorsi celebra-
tivi in cui a cambiare è solamente il 
nome del celebrato e il giorno e il luogo 
in cui vengono pronunciati. Cosa può 
dire un elenco della persona che lo ha 
realizzato? 

Quando si è affacciato all’alpinismo 
nel 1966, il cursus honorum di un giova-
ne di belle speranze iniziava con la ripe-
tizione delle classiche vie di sesto 
grado.  

Enzo lo ha realizzato seguendo una 
rotta interiore di cui non parlava ma 
della cui esistenza eravamo certi perché 
lo vedevamo cercare continuamente 
nuove occasioni per concretarla. 

Già al secondo anno di arrampicate 
toglieva dal suo orizzonte le vie alla 
moda. Era convinto che il capolavoro di 
Comici alla Nord della Grande di 
Lavaredo che rappresentava lo spirito 
moderno, fosse una via dove la parte 
migliore di quello spirito era stata can-
cellata dai tanti ripetitori. Era necessario 
un nuovo viaggio e già in quell’estate 
saliva da capocordata il diedro Philipp 
e, in prima invernale, lo Spigolo Ovest 
della Busazza. Poi, per sottrarsi mag-
giormente alle linee guida della cultura, 
ha dato sempre minor peso alle relazioni 
di salita. Tra l’alpinista e la montagna 
preferiva quest’ultima che scrive le rela-
zioni direttamente sulle rocce che porta-
no alla cima. Per essere più vicino alla 

Zero the Hero, con le sue note conclusi-
ve ad un testo mai scritto. 

Le vie che ripeteva Enzo non erano 
ripetizioni in senso letterale: per il trac-
ciato seguito, perché non aggiungeva 
chiodi nemmeno se le trovava parzial-
mente schiodate, con passaggi bagnati 
o ricoperti dal vetrato. 

La sua rotta interiore non è spiega-
bile con l’innalzamento quantitativo 
della difficoltà. Questo non coglie la vera 
essenza di quanto cercava perché il nu-
mero che valuta il lavoro vivo dell’alpini-
sta è già saputo prima di essere rag-
giunto. 

Allora nulla di nuovo sotto il sole; la 
scala parla solo del relativo, del più e del 
meno ma resta muta di fronte al vivente, 
all’autentico, all’inedito. Così l’evento 
non è più l’aprirsi al mondo della vita ma 
una meta ben visibile all’orizzonte. 

Inoltre le scale si percorrono con lo 
sguardo rivolto all’indietro per verificare 
la distanza che separa una via da quella 
precedente. Cosa può cogliere questa 
narrazione di quanto realmente succe-
de? 

Come Cozzolino, anche Messner, 
prima di dedicarsi agli ottomila, ha ar-
rampicato dentro questa utopia. Anche 
se fagocitata della misura, l’utopia alla 
fine salta fuori. Nel ’68, nell’era del VI 
grado, sul Pilastro del Sass dla Crusc, 

minimamente rendersene conto. Dieci 
anni dopo la via sarà ripetuta aggirando 
quel passaggio. Una variante che ha 
fatto la felicità dei ripetitori. 

Intanto l’alpinismo “in evoluzione” 
sosteneva il progresso sportivo e una ri-
voluzione culturale per superare le vec-
chie idee che frenavano la marcia verso 
il futuro; nel frattempo, sul campo, esco-
gitava delle soluzioni meno difficili di 
quella trovata dai fratelli Messner due 
lustri prima, senza protezioni, con gli 
scarponi, l’assicurazione a spalla e la 
corda legata in vita. Questo non turba 
chi arrampica in scarpette, si protegge 
con spit FIX o, per un’arrampicata trad, 
con nuts e friends, e sempre con dispo-
sitivi meccanici per l’assicurazione per-
ché lo sganciamento da ogni utopia 
porta a considerare preistorico ciò che 
non entra nella finestra arrampicatoria 
che il destino assegna a ciascuno di noi.  

Poi nel 2016 nei social viene mostra-
to come salire la famosa placca dopo 
averla studiata calandosi dall’alto. 
Questo significa che la realtà di quel 
passaggio va oltre il grado, a dimostra-
zione che il mondo della misura è un 
mondo limitato, cresciuto in modo iper-
trofico per scelte culturali che non si 
sono chieste, come fece l’Accademia di 
Digione nel 1750: “Se il risanamento 
delle scienze e delle arti abbia contribui-
to a purificare o a corrompere i costumi” 

rotta interiore era molto severo con se 
stesso. Salendo in solitaria una via di 
don Tita Soraruf ai Dirupi di Larsec, per 
aver infilato un piede in un’asola di cor-
dino, decide di non inserire quella via 
nell’elenco della sua attività. Un silenzio-
so tributo al valore di un grande alpinista 
di fronte al quale il regno della comuni-
cazione, dove non tramonta mai il sole, 
dovrebbe pensare ad una terapeutica 
decrescita. L’aveva suggerita già nel 
1980, G.P. Motti, nel famoso articolo 

Messner ha superato un passaggio poi 
classificato di VIII grado. 

Passare direttamente dal VI all’VIII 
rovescia la regola secondo la quale l’in-
nalzarsi della difficoltà avviene seguen-
do la ragione della progressione di una 
scala onnisciente che si propone di rap-
presentare tutta la realtà. Qui non c’è on-
niscienza ma la beffa per aver incensato 
come record delle prestazioni inferiori.  

Questi sono gli abbagli che si pren-
dono quando si entra nelle utopie senza 

Enzo Cozzolino - via Steger al Catinaccio (solitaria) (Foto: archivio Flavio Ghio)

Anniversari  
Cinquant’anni fa il Settimo grado 
di Enzo Cozzolino: verso il “Grado Analogo” 
di FLAVIO GHIO 
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Oggi, non solo non si parla di 
quell’utopia ma nemmeno ci si doman-
da perché  allora, il progresso, in dero-
ga ai suoi principi e con il suo orologio 
sempre avanti, ha seguito chi abbassa-
va l’asticella e non chi, in modo ancora 
“no logo”, l’alzava. Per la narrazione uf-
ficiale questa andatura da gamberi ha 
seguito il progresso. 

Il tumulto di pensieri che questa 
Caporetto del gradismo dovrebbe sol-
levare è sedato dalla fede nel progres-

solo per un inchino alla tradizione, ma 
bastava indagare un po’ per capire che 
non si trattava di uno scarto quantitati-
vo ma di un inedito salto qualitativo.  

Il senso del Grado Analogo non sta 
dentro una scala ma fuori da ogni pos-
sibile scala. Tuttavia, per le persone af-
fascinate dal relativo, la sua natura ha 
ancora una luce troppo forte per distin-
guerne la forma. 

Cozzolino dopo aver imparato a 
leggere le vie non dalle relazioni ma 

so inteso come ciò che sempre prevale 
e J.J. Rousseau, rispondendo all’interro-
gativo posto dall’Accademia di Digione, 
sottolinea che:  

“Vi saranno in ogni tempo uomini 
fatti per essere soggiogati dalle opinioni 
del loro secolo, del loro paese, della loro 
società”.  

L’alpinismo “griffato” e appiattito 
sulla misurabilità può entrare nell’utopia 
quanto un cammello nella famosa cruna 
dell’ago. Il Settimo grado era un numero 

dal le pareti, congeda la sua ciurma e si 
fa navigatore solitario per conoscere an-
cora più quel linguaggio.  

Poi la recupera reclutandola, non 
più nella sua sezione, ma tra gli amici e 
crea una specie di legione straniera non 
inquadrabile da nessuna bandiera. Apre 
vie nuove e inventa un nuovo modo di 
arrampicare, quello delle cordate senza 
corda, una forma di anti free solo, per-
ché invece di tenere per sé tutta la fama, 
ha fatto di tutto per condividerla.  

Non  sappiamo dove sarebbe arriva-
to il suo rovesciamento dei modelli con-
solidati: le utopie non si concludono, al-
trimenti non sarebbero utopie. Sono in-
terrotte dal caso e così è avvenuto. 

La sua navigazione si è interrotta su 
una piccola isola chiamata Torre di 
Babele, uno scoglio se vista dall’anti-

Sono nati dove una vita terrena si è 
interrotta. Erano passati cinque mesi 
dall’apertura della via dei fachiri a Cima 
Scotoni. Un amico ripetendola, sul pul-
pito del fachiro, ha fotografato due stelle 
alpine, i fiori delle altezze.  

Due luminose Edelweiss ad indicare 
una rotta tracciata rivivendo la storia 

Alba sulle Alpi Giulie

Cardi argentati sotto al Torre di Babele (Civetta) (Foto: archivio Flavio Ghio)

Stelle alpine sul pulpito del fachiro - Cima Scotoni (Fanis) (Foto: archivio Flavio Ghio)

stante Busazza, cima da lui raggiunta 
con una prima invernale, una prima soli-
taria e una prima salita, oltre che con la 
ripetizione della via Gilberti-Castiglioni.  

Sul pendio sassoso alla sua base, 
dove cinquant’anni fa c’era una sempli-
ce croce in rami di mugo ora crescono i 
cardi argentati, fiori senza stelo, aderen-
ti alla terra.  

dell’alpinismo attraverso i grandi inter-
rogativi della vita.  

Le persone con i piedi per terra ri-
tengono che stesse giocando col fuo -
co. Sarebbe vero qualora non fosse vis-
suto dentro l’utopia che teneva uniti i 
contrari  e l’utopia, come i sogni, non 
muore, si interrompe.  La Natura, rina-
scendo, ce lo ricorda.  
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A lpini o alpinisti? Quante volte, da 
ragazza, ho sentito queste due 
parole scambiate l’una per l’al-
tra! Da sempre, nell’immaginario 

degli Italiani, i due nomi si sovrappon-
gono e si confondono. Hanno in comune 
la radice “alp”- Alpi. Hanno in comune 
molto. Da ragazza la confusione mi irri-
tava. Non volevo che qualcuno intrave-
desse nella mia passione per la monta-
gna, qualche traccia di militare. 

Poi nel ’76, in Friuli, è arrivato il ter-
remoto. Sono partita per i soccorsi e mi 
ci è voluta mezz’ora per capire che da 
sola avrei fatto più danno che altro. La 
prima organizzazione che ho trovato è 
stata ”ANA-Associazione Nazionale 
Alpini” e mi ci sono buttata a capofitto. 
Visto a posteriori non avrei potuto fare 
di meglio. L’ANA aveva un’organizza-
zione perfetta con tanto di umano e 
quasi niente di militare. Non c’erano di-
spersioni di energie (qualità preziosissi-
ma in quelle circostanze) e c’era una 
grande capacità di affrontare l’emer-
genza, di risolvere i problemi. Ho incon-
trato persone meravigliose che hanno 
dato tutte se stesse per aiutare gli altri. 
Fugato ogni pregiudizio, Ana e Alpini 
hanno trovato un posto nel mio cuore 
da cui niente potrà scalzarli. 

Ma Alpini e alpinisti, oltre alla radice 
“alp”, hanno in comune un’altra cosa. 
Sono-per la maggior parte dei casi- for-
mati da uomini. E maschile, patriarcale, 
è la cultura di cui sono entrambi impre-
gnati. 

 
I fatti:  
Gli Alpini, dopo una pausa dovuta 

al Covid, si sono riuniti a Rimini. E dopo 
tre giorni di allegria sono arrivate circa 
500 segnalazioni da parte di donne di 
comportamenti inappropriati. Molestie, 
chiamiamole con il loro nome! 

Molta stampa ha posto l’attenzione 
sulla presenza di falsi (i fake, nel giorna-
lismo, sono di gran moda).  

Falsi Alpini da una parte. “Per anda-
re all’adunata degli Alpini basta avere 
un cappello” - “Lo si può prendere in 
prestito o addirittura comperare per 
unirsi al gruppo e fare festa”- “Quelli 
che si sono comportati male non erano 
veri Alpini perché i veri Alpini (A maiu-
scola), certe cose non le fanno (...)”.  

E dall’altra false molestie. Si è di-
squisito se i fatti denunciati siano real-
mente accaduti. “Mancano i testimoni” 
- “Mancano le denunce” - ”Sarà la poli-
zia a stabilire se siano state o meno 
delle vere molestie”… 

Si è persino arrivati (un giornalista 
dal dimenticato passato di sinistra) a 
sfoderare una teoria complottista che 
avrebbe avuto lo scopo di scalfire l’im-
macolata immagine degli Alpini. Ci sa-
rebbe quasi da ridere se la cosa non mi 
rattristasse nel profondo del cuore. 

Nessuno di questi argomenti tocca 
il problema e dice che è la cultura pa-
triarcale in cui viviamo a rendere nor-
mali degli atteggiamenti sbilanciati e 
del tutto inaccettabili. 

Le parti da capire, a cui prestare at-
tenzione, sono due. Le donne offese, 
da una parte; dall’altra i maschi attoniti 
nel constatare che quello che hanno 
sempre fatto e che fino a ieri andava 
benissimo, adesso non va più bene.  

Partirò dalla parte offesa, non fosse 
altro perché mi sembra nella posizione 
più debole. 

Una cornice di fiori per il gruppo dello Jôf Fuart

Larici dorati a Sleme (Alpi Giulie orientali)

Attualità 
Alpi, Alpini, Alpinisti 
di RICCARDA DE ECCHER

Già dalla prima infanzia una bambi-
na si sente dire: “come sei bella”, 
“come sei elegante” crescendo con l’i-
dea che sono le caratteristiche a cui 
deve prestare attenzione. A un ma-
schietto non lo si direbbe mai. A lui si 
evidenziano caratteristiche ben più im-
portanti (“come sei intelligente”, “come 
corri veloce”…). Una bambina si sente 

scherzare”. Gli uomini, anziché capire 
che il loro atteggiamento è sbagliato e 
crea disagio, rispondono con frasi che 
tendono di nuovo a colpevolizzare la 
donna. È successo per secoli, ma 
adesso finalmente le ragazze giovani si 
sono stufate. E di questo, a Rimini, si 
sono lamentate in cinquecento. 

Gli uomini (Alpini e non) si capisce, 
sono confusi. Fanno quello che hanno 

commenta il modo in cui una donna si 
presenta, che ne valuti il suo aspetto 
esteriore. Quello che l’uomo vede, in 
prima battuta e spesso ad oscurare il 
resto, è un oggetto di valore estetico, 
che genera piacere. “Che chi riceve il 
complimento è rilevante solo perché 
esposta al desiderio di un uomo”, dice 
Daniela Brogi nel suo libro “Lo spazio 
delle donne”.  

dire “non fare il maschiaccio”, come se 
sin dall’infanzia dovesse imparare a 
contenere i suoi entusiasmi e la sua 
esuberanza, quelli che la fanno sentire 
tridimensionale nello spazio, in veste 
di una presunta femminilità. 

Poi, a partire dall’adolescenza, si 
sente esaminata dallo sguardo ma-
schile che ne valuta l’aspetto esteriore 
che la rende o meno valida. E le viene 
comunicato.  

Pazienza che la donna in oggetto 
possa avere altre doti o caratteristiche. 
L’esame è sempre quello. 

L’uomo guarda, decide se la per-
sona (persona?) che ha di fronte sia 
esteticamente piacevole e poi la ac-
cetta o la scarta premurandosi di far-
glielo sapere. Questa disanima com-
porta un aspetto puramente estetico in 
cui la donna si sente confinata. 

Si sente un oggetto per la gratifica-
zione dell’uomo. Come ha detto il sin-
daco di una nota città italiana, “le 
donne sono la cosa più bella che Dio ci 
abbia regalato”. Ecco, questa espres-
sione rende proprio l’idea. Le donne 
hanno diritto di non sentirsi un regalo 
per nessuno, hanno il diritto di sentirsi 
se stesse ed essere apprezzate per 
tutte le componenti che formano un 
essere umano. Non per delle belle 
gambe, che non sono affari di nessu-
no.  

E se una donna si ribella ai suddet-
ti commenti arrivano una sequela di 
luoghi comuni: “ma ti sto solo facendo 
un complimento”, “ma come sei poco 
spiritosa”, “ma non si può neanche 

sempre fatto e che hanno visto fare 
dai loro padri, dagli zii, dai commilito-
ni e che sembrava andare benissimo. 
Adesso, tutto un tratto, non va più 
bene. In Italia è pratica comune che 
un uomo pensi di essere gentile se 

Quindi, invece di riflettere su falsi 
alpini o false molestie, penso sia meglio 
capire che è stato il patriarcato, che 
vuole dire il senso di supremazia del 
maschio che possiede anche la donna, 
a generare i disagi di Rimini. 
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Il Club Alpino Italiano 
e le leggi razziali 
di ANGELO SORAVIA

L a sollecitazione a fare una rifles-
sione e iniziare una ricerca sul 
rapporto tra Club Alpino Italiano 
e i suoi soci coinvolti dalle leggi 

razziali, è stato l’invio alla sede centrale, 
nel mese di novembre 2021, di una ri-
cerca sull’argomento effettuata negli ar-
chivi della sezione di Roma dal giornali-
sta e ricercatore storico Lorenzo Grassi.  

I fatti e la documentazione raccolta 
in quell’articolo sono molto interessanti 
e ci hanno spinto ad approfondire il 
tema. 

Tutti noi conosciamo grossomodo 
la storia italiana durante il periodo del 
regime fascista e di ciò che avvenne 
subito dopo il 1945. Ma volevamo capi-
re meglio cosa era successo in modo 
specifico nel nostro sodalizio.  

In seno al Comitato Centrale si è 
quindi formato un gruppo di lavoro con 
Milena Manzi, Fabrizio Russo e il sotto-
scritto, Angelo Soravia, per cercare di 
capire meglio le vicende del CAI prima, 
durante e dopo l’emissione delle leggi 
razziali. 

È relativamente facile ricostruire la 
storia ufficiale del sodalizio, nei docu-
menti e nelle nostre pubblicazioni del-
l’epoca consultabili facilmente anche 
via web si trova moltissima documen-
tazione, ma sulle opposizioni interne e 
soprattutto sulla questione delle leggi 

L’articolato versante meridionale della Creta delle Chianevate (Alpi Carniche)

da un club d’élite diventa una asso-
ciazione di massa, l’alpinismo viene 
visto come sport, esaltando quindi le 
performance e perde l’organizzazione 
democratica interna, propria della 
cultura liberale, per diventare uno 
strumento sotto un forte controllo po-
litico.  

Per completezza d’informazione 
bisogna dire che resistenze interne a 
questo processo ci furono. Un gruppo 
di scrittori e intellettuali fondò il GISM 
(gruppo scrittori di montagna) per non 
sottostare, nei limiti del possibile, ai 
diktat del CAI Centrale. Altre iniziative 
erano minoritarie, emarginate, sog-
gette a espulsioni o a dimissioni e 
poco hanno inciso sulle vicende inter-
ne al Sodalizio. 

Nel febbraio del 1927, con una 
norma di legge il CAI fu inserito nel 
CONI (Comitato Olimpico Nazionale 
Italiano), organo sportivo direttamen-
te dipendente dal Partito Nazionale 
Fascista (PNF). L’assemblea dei 
Delegati svoltasi a Genova due mesi 
dopo prese atto della nuova situazio-
ne e i soci, che dimostrarono il loro di-
sappunto, furono via via espulsi o si 
registrarono dimissioni volontarie. 

Nell’aprile del 1929 Augusto 
Turati, segretario del PNF, fu nomina-
to presidente del CAI e subito dopo la 

sottosezioni dovranno essere iscritti 
al PNF …”, azzerando di fatto ogni 
margine di autonomia rispetto al regi-
me fascista. 

Nel maggio del 1938 per Decreto 
Regio, poi convertito in legge, “Club” 
sarà considerato un termine troppo 
esterofilo e quindi diventerà “Centro” 
e il CAI “Centro Alpinistico Italiano”. 
Solo nel ’44 “Centro” ridiventerà 
“Club” e il nome del CAI ritornerà 
quel lo storico, voluto da Quintino Sel -
la e dai nostri fondatori: Club Alpino 
Italiano. 

Sempre nel ’38, in seguito alla 
promulgazione delle famigerate leggi 
razziali, una circolare “riservatissima” 
impose che i dirigenti centrali e perife-
rici del CAI “debbano essere esclusi-
vamente di razza ariana pura”, portò 
alla apposita modifica dello statuto 
nel maggio del 1939 e al “dimissiona-
mento” forzato (anche con restituzio-
ne della quota eventualmente già pa-
gata!) di dirigenti territoriali, alpinisti 
anche di primissimo piano, fondatori 
di sezioni e dirigenti nazionali. 

Sono noti solo pochi nomi di soci 
epurati, come Ugo Vallepiana, Leone 
Sinigalia, Emilio Artom o Enrico Jan -
netta perché personalità di primissi-
mo piano, ma ce ne furono moltissimi 
altri. 

damente il passato portò anche il CAI 
ad una rapida fase di defascistizza-
zione e di democratizzazione fino a 
definirsi apolitico e apartitico. Fu così 
messo un grosso macigno sul passa-
to e non se ne parlò più o se ne parlò 
il meno possibile. 

Solo occasionalmente si ricorda-
va il sacrificio di alcuni soci durante la 
Resistenza, come Ettore Castiglioni 
per citare il più conosciuto, e il contri-
buto di altri nella ricostruzione del 
paese. 

Della questione ebraica nulla! Altri 
Enti coinvolti, Ordini professionali, in-
segnanti, docenti universitari hanno 
reintegrato d’ufficio i soci epurati con 
le dovute scuse personali e alle loro 
comunità, riconoscendo l’errore e 
l’orrore delle leggi razziali. 

Nel poderoso volume pubblicato 
in occasione del centenario del CAI, 
sono riportati tutti gli statuti con le re-
lative modifiche dal 1863 al 1963. 
Manca solo quello che modificava 
l’articolo 12 dello statuto del 1938 con 
l’aggiunta: ”I soci del Cai, che debbo-
no esclusivamente appartenere alla 
razza ariana, si distinguono in: onorari 
ed effettivi …”. Dimenticanza? 

Ancora oggi, sul nostro sito uffi-
ciale, le poche righe che descrivono la 
nostra storia in quel periodo sono di 
una superficialità e incompletezza di-
sarmante. 

Negli ultimi anni però alcune cose 
stanno cambiando: la documentazio-
ne del CAI centrale dal 1929 al 1943, 
ritenuta dispersa, è tornata ad essere 
accessibile e alcuni ricercatori e stori-
ci hanno iniziato ad approfondire la 
storia di quel periodo, facendo emer-
gere documenti interessanti, come la 
circolare riservatissima già menziona-
ta. 

Sulla pubblicazione dei 150 anni 
del Cai “IL Libro”, Stefano Morosini 
nel capitolo “Alpinisti e Politica” dedi-
ca alcune pagine, scritte in modo 
equilibrato, al periodo fascista e men-
ziona l’epurazione antisemita; Ales -
sandro Pastore ha pubblicato alcuni 
interessanti libri di approfondimento 
sul tema.  

Anche a livello sezionale sono 
stati pubblicati lavori sull’argomento: 
già nel '91 Armando Scandellari su 
“Le Alpi Venete” introduce il tema. 
Seguono citazioni su “Cime irreden-
te”, storia controversa della Società 
Alpina delle Giulie, la recente mono-
grafia di Giovanni Duratti su Antonio 
Feruglio  ed ora la ricerca di Lorenzo 
Grassi sulla sezione romana. 

Probabilmente documenti interes-
santi, altri articoli e scritti sul tema si 
trovano confinati a livelli sezionali; è 
nostro auspicio che vengano diffuse e 
raccolte in un unico archivio naziona-
le.  

Il CAI è figlio di tutta la sua storia, 
non solo di quella delle cime conqui-
state, dei gradi di difficoltà raggiunti o 
dei materiali e tecniche migliorati, ma 
anche della storia dei valori che via 
via ha espresso e del suo modo di 
confrontarsi nella società. 

Abbiamo avuto il coraggio di rac-
contare dopo tanti anni la storia cor-
retta della conquista di una monta-
gna, il K2, crediamo che sia giunto il 
momento di affrontare anche la storia 
di quel periodo, senza inutili polemi-
che ma recuperando documenti e me-
moria storica. 

Conoscere bene quella storia vuol 
dire poter porre rimedio, anche se in 
ritardo, agli errori commessi ridando 
dignità morale a quei soci che ora non 
possono chiedere tessere postume, 
targhe o altre commemorazioni, ma 
semplicemente la giustizia della me-
moria. E vuol dire soprattutto ridurre 
la possibilità di sbagliare ancora.

razziali per un lungo periodo non si è 
trovato praticamente nulla.  

Con l’avvento del fascismo al go-
verno del paese, analogamente a molte 
associazioni nate dopo l’Unità d’Italia, il 
CAI subì una lenta e progressiva unifor-
mazione al potere politico, subendo 
una vera e propria mutazione genetica: 

sede fu trasferita a Roma, rendendo il 
controllo ancora più stringente. Nel 
1930 agli elementi storici del distintivo 
del Club fu aggiunto il fascio, Turati 
nominò suo successore Angelo 
Manaresi e nel nuovo statuto appro-
vato nel 1931 si stabilì che “i presi-
denti delle sezioni e i reggenti delle 

Fu modificato anche il nome di 
molti rifugi perché dedicati ad alpinisti 
di origine ebraica: l’Achille Forti di-
ventò rifugio Giovinezza, il Cesare 
Luigi Luzzati diventò Rifugio Sarapiss 
e così via. 

Nel secondo dopoguerra la vo-
lontà o l’esigenza di dimenticare rapi-
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S embra passato un secolo da quel 
30 luglio 2017, quando il blocco di 
metà delle autostrade in Slovenia 
stava mettendo a dura prova i nervi 

degli automobilisti. Tutti i collegamenti te-
lematici e i social network risultavano 
oscurati. Non era in corso un’offensiva mi-
litare e neppure un attacco terroristico. 
Quello scenario a qualcuno però ha ram-
mentato i tragici giorni del giugno 1991, 
quando  la Slovenia con un breve conflitto 
divise il suo destino da quello ormai in ca-
duta libera della Jugoslavia. Fu il primo 
atto della successiva serie di guerre com-
battute nel corso degli anni ‘90 nei Balcani 
occidentali, con il risultato di disintegrare 
lo stato federale creato da Tito alla fine 
della seconda guerra mondiale. Nel nostro 
caso nulla di tutto ciò stava accadendo. 
In quella giornata era in corso la visita di 
un capo di stato di rango internazionale: 
in Slovenia arrivò Vladimir Putin, il Presi-
dente della Federazione Russa, il nuovo 
Zar del Cremlino. Nel 2016 l’allora premier 
Medvedjev  incontrò i vertici del piccolo 
stato sloveno a Ljubljana. La visita di Putin 
era legata alla celebrazione di un peculiare 
anniversario. Nel 1916 una parte dei nu-
merosi prigionieri di guerra russi, catturati 
sul fronte orientale vennero trasferiti in 
questa zona dall’esercito austro – ungarico 
quale manodopera per le sue esigenze lo-
gistiche. La loro presenza è testimoniata 
ancora oggi dalla chiesetta ortodossa rea-
lizzata a Kranjska Gora dai soldati dello 
Zar, sotto il passo del Vrøiœ, a 1611 metri 
di quota. La sua facciata in legno, affian-
cata dai due campanili gemelli con le croci 
ortodosse, attira inevitabilmente l’atten-
zione dell’escursionista. 

L’arrivo di Putin non costituì una 
sem plice formalità poiché nel 2012 la 
Duma, il parlamento russo, aveva deciso 
di commemorare ufficialmente i suoi ca-
duti nel corso della Grande Guerra, fino a 
quel momento ignorati. La data stabilita è 
quella del 1 agosto, giorno di entrata in 
guerra della Russia zarista contro gli 
eserciti austro – ungarici e tedeschi. La 
chiesa sul Vrøiœ rappresenta forse una 
delle poche testimonianze ancora esi-
stenti della massiccia presenza sul fronte 
isontino dei soldati russi prigionieri. Di 
questi protagonisti, loro malgrado, della 
Grande Guerra tra il Rombon ed il Carso 
non  vi sono numeri precisi. Tra il 1914 ed 
il 1918 l’impero di Vienna si trovò a gesti-
re una popolazione militare calcolata tra 
1,8 e 2,3 milioni di soldati catturati agli 
eserciti russi, serbi, italiani, francesi, bri-
tannici, americani, rumeni e montenegri-
ni, un compito a cui non era preparato. Lo 
stesso elenco dei campi di prigionia del-
l’impero asburgico, grazie alle ricerche 
pluriennali del Dott. Alberto Burato da 
Guarda Veneta, risulta in continuo aggior-
namento ed ampliamento. 

Tra di essi almeno 28 (Stammlager) 
risultavano suddivisi nei distretti di cin-
que corpi d’armata. Si trovavano nella 
Bassa Austria, (II Corpo d’Armata, di-
stretto di Vienna), in Alta Austria, (III 
Corpo d’Armata, distretto di Graz); nella 
Boemia meridionale, (VIII Corpo 
d’Armata, distretto di Praga); nella 
Boemia settentrionale (IX Corpo 
d’Armata, distretto di Leitmenitz); ed in 
Tirolo a Salisburgo (XIV Corpo d’Armata, 
distretto di Innsbruck). Ogni comandante 
di campo faceva riferimento al vertice del 
corpo d’armata del rispettivo distretto 
per la gestione operativa ed amministrati-
va. Altri undici Stammlager vennero atti-
vati in Ungheria. Si cercò di realizzare 
queste strutture vicino a snodi ferroviari 
per favorire lo smistamento dei prigionieri 
ed i loro successivi spostamenti. A fianco 
di quelli principali vi era tutta una galassia 
di campi di quarantena, cantieri di lavoro, 
distaccamenti temporanei che rendono 

che lo sovrasta. Per questa via transite-
ranno buona parte degli armamenti e 
delle truppe tedesche destinate nell’au-
tunno 1917 alla preparazione dell’attacco 
di sfondamento di Bovec-Plezzo e Tol -
mino, passato alla storia con il nome di 
Caporetto. 

L’impulso militare fece riavviare i lavo-
ri di questa strada nell’autunno del 1914. 
Quando i pochi abitanti presenti in zona 
videro arrivare la prima squadra di lavoro, 
sentirono una lingua sconosciuta. Dopo 
qualche giorno capirono di trovarsi di 
fronte a 25 prigionieri di guerra russi pro-
venienti dalla Ucraina e dalla tundra 
Siberiana. A loro volta i soldati dello Zar si 
guardavano intorno meravigliati, abituati 
alle loro pianure infinite ed ai boschi di be-
tulle ed aceri. Secondo i testimoni dell’e-
poca erano uomini alti e forti, sistemati 
nell’ex albergo “pri Peœarju”. A vigilare su 
di loro vi erano solo due soldati austriaci. 
Ogni giorno dovevano trasportare delle 
aste di ferro destinate allo sbarramento 
sul Vrøiœ. La sera, nella grande stanza dor-
mitorio, intonavano le loro tradizionali 
canzoni. A questi concerti improvvisati ac-
correvano i pochi valligiani della zona por-
tando, quale piccolo segno di gratitudine, 
del cibo ai prigionieri. All’inizio l’autorità 
militare tollerava questo tipo di fraterniz-
zazione ma poi le cose cambiarono. Alla 
vigilia della dichiarazione di guerra del -
l’Italia tutto cambiò. Non si poteva avere 
più alcun contatto con i prigionieri; in caso 
contrario si correva il rischio di essere con-
siderati dei traditori. In vista dell’apertura 
del nuovo fronte isontino le autorità milita-
ri austriache accelerarono i preparativi per 
la costruzione della nuova strada. L’in -
dizio del rinnovato interesse fu l’arrivo 
degli ingegneri con i loro tecnici incaricati 
di tracciare il percorso. A Kranjska Gora si 
ammassarono i vari materiali e attrezzi per 
il cantiere insieme ad altri prigionieri russi, 
tra cui  molti tedeschi del Volga. Per le 
truppe austriache e tedesche del fronte 
orientale era sempre fonte di una certa cu-
riosità trovarsi di fronte a questi soldati in 
uniforme zarista che parlavano la loro lin-
gua. Accanto al paese originario sorse 
una comunità parallela formata da innu-
merevoli baracche, magazzini, uffici. Il 
traffico aumentò a dismisura. 

Fino ad allora il movimento di gente 
straniera era stato quasi impercettibile: 
rari viandanti, i soliti tagliaboschi, i cac-

complessa la ricostruzione dei movimenti 
dei prigionieri. 

Considerata la progressiva riduzione 
della manodopera interna a seguito della 
mobilitazione bellica, sull’esempio dell’al-
leato tedesco, le autorità austriache deci-
sero di dare impulso all’utilizzo di questi 
prigionieri come Arbeitkommandos sia a 
supporto dell’economia interna che come 
unità impegnate a favore dei reparti com-
battenti. Si cercò di lusingare pure un’a-
desione volontaria a questo servizio, spe-
cie tra i russi e i georgiani, facendo leva 
sulla promessa di vitto migliore ed alloggi 
confortevoli. Chi si fidò di queste promes-
se spesso si trovò di fronte a realtà ben 
diverse. A partire dal 1915 contingenti 
sempre più numerosi di prigionieri mili-
tari dovettero lavorare a ridosso dei 
fronti di guerra, come il Tirolo e l’Isonzo, 
alternandosi tra sistemazione delle stra-
de, costruzione di ferrovie,  gestione logi-
stica dei convogli ferroviari, fino al traino 
di pezzi d’artiglieria sui ghiacciai a 
oltre 3.000 metri di quota. Numerosi di 
loro morirono di stenti, incidenti, malattie 
e maltrattamenti nei vari campi asbur gi ci 
di lavoro sul fronte italiano. Le croci 
orto  dosse nei cimiteri di guerra, ad e -
sem pio, di Brunico e Bressanone in pro-
vincia di Bolzano ci segnalano la presen-
za di questi militari dall’insolito cappello a 
falda rotonda che ci guardano dalle im-
magini scattate all’epoca. Nell’an ni ver -
sario del centenario dello scoppio della 
Prima Guerra Mondiale proprio nel 
Tirolo meridionale si è assistito al primo 
campo di ricerca organizzato dalla 
Società Storica Militare russa, in collabo-
razione tra la Provincia Autonoma di 
Bolzano e la Russia Nadezhda Ivanovna 
Borodina; questa iniziativa ha visto la par-
tecipazione di studiosi e ricercatori prove-
nienti da Russia e Bielorussia. Secondo 
Andrey Pruss, direttore del “Centro russo 
Borodina”, si può parlare, solo per il set-
tore dolomitico del fronte austriaco, di al-
meno 10.000 russi morti in prigionia. 
L’obiettivo della missione del Centro è ora 
quello di raccontare la storia di questi sol-
dati russi ingiustamente trascurati da 
troppo tempo: “Dal punto di vista storico 
l’Unione Sovietica decise che della prima 
guerra mondiale non ci si doveva ricorda-
re. Ora la situazione sta lentamente cam-
biando. Tuttavia, i fatti legati al fronte tiro-
lese, ad oggi, quasi nessuno li conosce. 
Ad esempio, ho personalmente provato 

di chiarire, su richiesta di esperti italiani, 
cosa si sa in Russia del fronte tirolese. Si 
è scoperto che le informazioni su questo 
argomento sono gravemente carenti. È 
quindi molto importante per noi parlare di 
questa pagina sconosciuta della 
storia”.1 

Nell’area isontina rimangono però 
tanti toponimi risalenti alla grande guerra 
che ci rammentano la loro presenza: la 
strada dei Russi, la cappella dei russi, il 
ponte dei russi, la grotta dei russi, il 
camminamento dei russi. Anche in varie 
collezioni, private e non, sparse per il 
territorio italiano e sloveno si possono 
rintracciare oggetti militari e personali 
appartenuti ai prigionieri del grande im-
pero zarista: gavette, baionette, fibbie e 
altri lavori artigianali, come bottiglie al-
l’interno delle quali le abili mani di qual-
che soldato hanno costruito dei motivi 
religiosi, cornici in legno finemente intar-
siate, bossoli di granata lavorati, pipe, 
portasigarette in legno ed altri oggetti si-
mili. Questi articoli d’artigianato erano 
spesso barattati per un tozzo di pane. Al 
giorno d’oggi non è raro trovarli in qual-
che casa dell’alta valle dell’Isonzo. 
Fanno bella mostra di sé sopra qualche 
mobile antico, quali muti testimoni di 
un’epoca lontana fatta di stenti e di 
morte. Da una stima approssimativa solo 
sul territorio sloveno risulterebbe al 
tempo del conflitto la presenza di almeno 
20.000 - 30.000 prigionieri russi. 2 

La costruzione della chiesa sotto il 
Vrøiœ si allaccia alla storia dell’odierna 
strada di collegamento tra la valle 
dell’Isonzo e l’interno dell’Austria, attra-
verso Kranjska Gora, Jesenice, fino a 
Klagenfurt. La creazione di questo trac-
ciato è dovuta all’impiego esclusivo di 
prigionieri russi. Il suo percorso scavalca 
il valico del Vrøiœ a quota 1611 metri, il 
passo alpino stradale più alto di tutta la 
Slovenia. Il suo cantiere, motivato dall’e-
sigenza di trasportare a valle i tronchi 
degli alberi ricavati dai boschi circostan-
ti, venne avviato nel 1909 per poi inter-
rompersi dopo breve tempo. L’impulso a 
riattivare quell’opera venne dettato da 
esigenze strategiche. A seguito del con-
flitto con il Regno d’Italia era indispensa-
bile sfruttare il valico alpino del Vrøiœ per 
velocizzare il rifornimento logistico delle 
truppe impegnate nell’alta valle del -
l’Isonzo. Il passo verrà chiamato “Moj -
strovka Pass” dal nome della montagna 
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La tragica epopea dei 
prigionieri russi  

sul fronte isontino 
di MITJA JUREN

Tre prigionieri russi posano davanti ad un portale di pietra a Preserje, presso la grande retovia del Carso di Comeno.  
(archivio Mitja Juren) 
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Prigionieri russi addetti al trasporto, si aprono un varco nella neve.  
(archivio Paolo Seno – Studio Bibliografico Ofi)

ciatori, qualche bracconiere e rari turisti 
affascinati da quei luoghi immersi in una 
natura incontaminata. Tra questi ultimi si 
poteva notare un distinto signore dalla 
barba grigia, con cappello e pipa. Con la 
sua parlata giuliana cercava sempre 
qualche valligiano capace di guidarlo 
lungo le guglie più sperdute alla ricerca di 
un fiore: la Scabiosa Trenta. Era il gorizia-
no-triestino dott. Julius Kugy. Grazie alla 
sua esperienza alpinistica e conoscenza 
dell’ambiente montano, accumulata negli 
anni di ricerca e studio delle Alpi Giulie, a 
metà del giugno 1915 si arruolò a 57 anni 
volontario nell’esercito austro-ungarico 
come Alpiner Referent, referente alpino. 

Il cantiere di guerra del nuovo trac-
ciato stradale venne organizzato su 12 – 
13 sezioni. Ciascuna di queste aveva 
come responsabile tecnico un ingegnere, 
quasi tutti tedeschi di origine cecoslovac-
ca, a parte qualche ungherese. Tutti face-
vano riferimento alla supervisione del 
Major Karl Riml. Nel corso del primo anno 
di guerra con l’Italia per la costruzione 
dell’importante arteria, nella zona di 
Kranjska Gora – Vrøiœ – Trenta, 12.000 
prigionieri russi furono adibiti ai lavori più 
pericolosi e pesanti. Il loro rifugio era rap-
presentato da una serie di baracche da 
Kranjska Gora fino a Trenta. Si trattava di 
costruzioni molto primitive, inadeguate a 
proteggere dall’intenso freddo invernale. 
Le squadre di lavoro erano composte da 
25 uomini, sorvegliate da una guardia au-
striaca, con un prigioniero quale interpre-
te. Quest’ultimi spesso erano ebrei eso-
nerati dai lavori più pesanti grazie a que-
sto incarico. I prigionieri erano mal vestiti 
e dovevano lavorare in tutte le condizioni 
atmosferiche. Indossavano ancora le loro 
uniformi, ormai lacere, con cui erano stati 
catturati. L’autorità militare austriaca non 
si preoccupava del loro vestiario e neppu-
re di fornire coperte con cui proteggersi 
durante  le freddi notti in montagna. Il vitto 
era insufficiente e scadente. In questa si-
tuazione di degrado le malattie comincia-
rono a proliferare, (colera, dissenteria e 
vaiolo), falciando in maniera spaventosa i 
poveri soldati russi. La consapevolezza di 
questa situazione spinse la stessa Zarina 
Alexandra Feodorovna a dare impulso 
all’attivazione di un fondo per la raccolta 
di cibo, vestiti e offerte finanziarie a favo-
re dei connazionali prigionieri. Questi 
“Liebesgaben”, dai generi di prima ne-
cessità alle icone ortodosse, provenienti 
dalla Russia, venivano affidati al centro di 
distribuzione della YMCA americana di 
Copenhagen per il successivo inoltro in 
Austria – Ungheria. Commissioni miste 
della Croce Rossa danese e russa con-
dussero numerose ispezioni nei campi di 
prigionia asburgici. I prigionieri russi, 
analogamente ai serbi, avevano un’ulte-
riore peculiarità. In molti casi il padre mo-
bilitato veniva seguito in guerra dai figli. 
Nel solo campo di Baunau in Boemia ri-
sultavano presenti ben 1500 ragazzi dagli 
8 ai 17 anni. Lo stesso Ministero della 
Guerra si trovò nella condizione di dover 
approvare un progetto della International 
Committee of the American YMCA per la 
creazione di scuole, dormitori e refettori, 
riservati a questi particolari prigionieri. 

Nonostante gli sforzi a livello interna-
zionale e di associazioni private gli aiuti 
forniti furono una goccia nel mare rispet-
to al numero di prigionieri da aiutare. La 
loro situazione sarebbe ulteriormente 
peggiorata con il blocco navale alleato 
del 1917 che ridusse alla fame gli imperi 
centrali. Ad aggravare ancor di più il 
quadro contribuirono parte degli inge-
gneri ed ufficiali austriaci, che trattava-
no i prigionieri in maniera totalmente inci-
vile e vergognosa. Ai loro occhi contava 
solo il rispetto della tabella di marcia dei 
lavori. Per ogni piccola infrazione le puni-

zioni erano esemplari e crudeli; spesso 
venivano legati ad un palo. In poco tempo 
perdevano conoscenza e a quel punto ve-
nivano svegliati con secchiate di acqua 
fredda e tenuti legati per due o tre ore. Il 
più crudele di essi era un ingegnere un-
gherese, Kavalir. Nei momenti di ubria-
chezza andava in mezzo ai lavoratori russi 
percuotendoli a caso con un bastone di 
ferro, come se fosse un gioco. Anche tanti 
soldati semplici, preposti alla guardia 
avevano il vizio di bastonare i poveri pri-
gionieri. Le lamentele ovviamente non 
erano ammesse. Solo i prigionieri dei 
campi potevano sperare che le segnala-
zioni innescassero, con il tempo, un inter-
vento ispettivo della Croce Rossa per ac-
certare le denunce pervenute. Chi lavora-
va in cantieri in movimento o per lavori 
temporanei, in zone fuori controllo, ri-
schiava di subire le angherie dei militari 
addetti alla sorveglianza. Questa subdola 
violenza innescava un meccanismo di ri-
valsa tra deboli. Quando per la strada 
passavano i prigionieri italiani i russi li ag-
gredivano a colpi di picconi e badili; dal 
loro punto di vista il Regno d’Italia com-
battendo contro l’Austria – Ungheria pro-
lungava la guerra e di conseguenza la loro 
prigionia. 

Finiti i lavori per la costruzione della 
strada alpina attraverso il passo del Vrøiœ, 
le sofferenze per i prigionieri non termina-
rono. Altri titanici e pericolosi lavori li 
aspettavano. Lungo il nuovo tracciato co-
minciarono a transitare i convogli militari, 
cannoni, truppe e salmerie. Dal fronte, in-
vece, salivano lunghe colonne di reparti in 
trasferimento, artiglierie destinate alla 
manutenzione, soldati feriti. Tutto proce-
deva senza gravi intoppi, almeno durante 
i mesi estivi ed autunnali. 

A questo punto chi sosteneva la pericolo-
sità di questi luoghi in caso di valanga do-
vette sopportare le ironie di tanti incredu-
li. Il traffico proseguì normalmente anche 
a gennaio del 1916 grazie alle scarse pre-
cipitazioni nevose e ai lavori per l’esten-
sione dei paravalanghe. Agli occhi dei 
mastri falegnami e carpentieri addetti alla 
loro fabbricazione queste opere avrebbe-
ro resistito ad ogni pressione, o almeno 
così speravano. 

In cima al passo venne pure aperto il 
cantiere per erigere un grande monumen-
to dedicato all’Arciduca Eugenio. Il pro-
getto colossale aveva mobilitato solo per 
l’innalzamento dell’impalcatura più di 200 
prigionieri russi. Doveva simboleggiare la 
grandezza dell’Austria-Ungheria e nel 
contempo dare nome alla nuova strada 
intitolata come il loro comandante: 
“Erzherzog Eugen Strasse”. Qualche sol-
dato dalle radici montanare, contemplan-
do il lavoro fatto fino a quel momento, 
scosse la testa poco convinto. A parte re-
putarlo del tutto inutile, riteneva che le 
montagne nella loro immobile solennità 
erano capaci di collere catastrofiche con 
chi le trattava senza conoscenza e rispet-
to. Fattosi coraggio fece presente ai pro-
gettisti e direttori dei lavori l’errore di par-
tenza nella scelta del sito. Il terreno si tro-
vava in mezzo alle pendici di due ripide 
montagne. Con il disgelo primaverile si sa-
rebbe trasformato nell’alveo di sfogo 
delle immancabili valanghe primaverili. 
Dopo aver ascoltato con un sorriso di 
sufficienza, i tecnici commentarono che 
solo un povero bifolco visionario, abituato 
a confrontarsi con i suoi simili e le vacche 
dell’alpeggio, poteva fare una simile affer-
mazione. Le fondamenta e caratteristiche 
di costruzione del loro monumento lo 
avrebbero reso inattaccabile da parte di 
ogni tempesta o slavina. A febbraio la 
mancanza di neve e le temperature alte 
indussero i lavoratori a lavorare a torso 
nudo. 

Abituati al loro rigido inverno russo, 
nei pochi momenti di pausa, i soldati dello 
Zar commentavano che almeno sotto il 
profilo della neve per il momento lì non gli 
era andata male. Chi temeva il pericolo 
delle valanghe cominciò a tenere per sé le 
proprie opinioni per non esporsi al ridico-
lo. Il fenomeno oggetto di tanti commenti, 
come evocato magicamente, si fece vivo 
alla fine dello stesso mese. Prima con un 
lieve tocco e poi con cadenza sempre più 
fitta. La neve, secca come la farina, si ac-
cumulò a vista d’occhio. Con vortici in-
stancabili imprigionava i gesti dei prigio-
nieri rendendo tutto più lento e difficile. 
Gli stessi russi guardarono con meraviglia 
quelle precipitazioni che si stratificavano 
con tanta abbondanza e rapidità. L’8 
marzo 1916 dopo pranzo la nevicata si 
presentò con il volto minaccioso della 
tempesta. All’improvviso un urlo inaspet-
tato, quasi generato da migliaia di gole, 
invase il cielo rompendo il silenzio delle 
montagne paralizzando tutti. Franz Uran, 
all’epoca guardiaboschi in quella zona, 
così ricordava quel giorno: “... Cam -
minavo verso la cima per controllare 
come proseguono i lavori, a un certo 
punto vedo correre verso di me dei prigio-
nieri russi con in faccia dipinto il terrore e 
gridarono: “Lavina, lavina”. Accorsero 
anche le guardie austriache. Tutti erano 
così spaventati e non riuscivano a spiega-
re cosa fosse successo. L’unica cosa che 
dicevano, era di preferir la morte al ritorno 
sul Vrøiœ. …” 4 

Tutti i lavori si bloccarono di colpo. 
Nessuno sapeva, di preciso, cosa fosse 
realmente successo dall’altra parte della 
montagna. In quella giornata ogni azione 
di soccorso fu impossibile poiché nessu-
no ebbe il coraggio di affrontare la strada 
verso Kranjska Gora. La tragedia si era 

Il 18 ottobre 1915 il soldato asburgico 
Jakob Preøere, del 2° Gebirgschützen-
Regiment transitò per la nuova strada e 
scrisse nel suo diario: ”... La valle era 
sempre stata un posto isolato, adesso 
grazie alla nuova meravigliosa strada al-
pina, costruita da 3000 prigionieri russi, 
questi luoghi sono diventati raggiungibili a 
tutti. A fianco della strada si trovano interi 
paesi fatti di baracche militari. Ai bordi del   
tracciato è stata posizionata una croce 
con questa scritta in ricordo della fine dei 
lavori: - Ob nach Norden, ob nach Süden, 
Jede Strasse Fuhrt zum Ziele, ob zum 
Kampfe, ob zum Frieden, das entscheidet 
Gottes wille.3 (se a nord o a sud, ogni 
strada porta alla meta; se al combatti-
mento o alla pace. Lo decide la volontà di 
Dio). 

Qualche fante asburgico esperto di 
montagna avanzò dei dubbi sulla sicurez-
za della strada. Dalle pendici alpine so-
vrastanti nei mesi invernali ed all’inizio del 
disgelo primaverile poteva generarsi al-
l’improvviso l’ondata della “morte bian-
ca”: la valanga. La sua caduta, oltre a 
creare seri danni alla sede stradale, 
avrebbe spazzato via chiunque fosse pre-
sente in quel momento sul percorso oltre 
ad interrompere il flusso vitale di riforni-
menti e rincalzi. 

A novembre del 1915 cominciarono a 
sorgere a questo scopo le barriere anti - 
slavina, ma la neve ancora non cadeva. 
Pure a dicembre i fiocchi bianchi si fecero 
attendere, incappucciando solo le cime 
più alte. Tra Natale del 1915 e Santo 
Stefano una leggera coltre bianca coprì 
anche il fondo valle e una piccola slavina 
si staccò dalla montagna avvolgendo due 
soldati russi fino alla cintola. Ridendo si li-
berarono da soli da quel soffice mantello. 
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oramai consumata: rimanevano solo da 
accertare i danni ed il numero delle vitti-
me rimaste sepolte sotto la neve. Ad un 
primo conteggio mancavano all’appello 
un centinaio di prigionieri e qualche guar-
diano. Gli ufficiali di presidio sopra il Vrøiœ, 
nella malga “Tiœarjev dom”, raccontarono 
in seguito che da lì tutto appariva distrut-
to. La montagna aveva dimostrato a tutti 
la loro insignificanza. La zona colpita 
dalla valanga ora apparteneva solo ai 
fantasmi della morte. 

Il giorno dopo gli ingegneri e ufficiali 
si presentarono a Huda Ravna. I prigio-
nieri notarono subito che, a differenza del 
solito, erano armati di revolver. Pretesero 
che tutti tornassero al lavoro, come se  
non fosse successo nulla. A sorpresa una 
delegazione composta da tre russi uscì 
dalle fila dichiarando all’ufficiale che non 
avevano nessuna intenzione di ritornare 
lassù. Di fronte alla minaccia dell’ing. 
Schutt di sparargli, risposero che preferi-
vano la fucilazione piuttosto del ritorno al 
lavoro in quei luoghi pericolosi. Venne re-
spinta anche la proposta di partecipare 
alle operazioni di soccorso. La grande 
valanga aveva svuotato anche i loro 
cuori, lasciando spazio solo alla paura. 

Alla fine si riuscì a mettere insieme 
una squadra di soccorso a cui prese 
parte anche Franc Uran. “Quando arri-
vammo in cima ci si presentò davanti solo 
una grande devastazione. Dove c’era la 
grande impalcatura, alta 20 metri, del co-
struendo monumento ad Eugenio, ades-
so c’è solo una coltre bianca, da dove 
ogni tanto spuntano dei mozziconi di 
travi. La neve era tanta e continuava a 
cadere, la nebbia, occultava le cime delle 
montagne e così non si poteva capire da 
dove la valanga si fosse staccata. La sla-
vina era composta da neve secca, proba-
bilmente era nata sulla Mojstrovka e 
lungo la sua corsa si è invigorita produ-
cendo un’enorme massa di neve. Non si 
intravedevano corpi. Raggiunta la malga 
“Tiœarjev dom” abbiamo cominciato a 
scavare intorno ed abbiamo subito trova-
to due soldati russi, morti. Tutta la strut-
tura si è inclinata, sotto la forza della 
neve, per 15 gradi. A questo punto abbia-
mo portato a valle le salme dei due russi 
per un degno seppellimento. Al funerale 
hanno partecipato tutti i compagni dei 
due caduti e a quel punto si sono convinti 
che una congiunta azione di soccorso 
era necessaria. Il giorno dopo quasi tutti 
raggiunsero il passo e cominciarono a 
scavare, aveva anche smesso di nevica-
re. Abbiamo estratto una quindicina di 
prigionieri morti ed un guardiano, tutti 
avevano i corpi orribilmente mutilati, per 
colpa di tutte le travi di legno che la sla-
vina ha portato con   sé come una onda 
malefica. Era diventato a tutti chiaro che 
dal quel macello nessuno era sopravvis-
suto.5 ...” 

Le slavine hanno distrutto anche le 
stazioni della teleferica e, ovviamente, 
hanno precluso ogni collegamento con 
Kranjska Gora. L’unica fonte di notizie era 
data dai volontari che a piedi andavano 
fino al paese a prendere ordini e a comu-
nicare agli ufficiali ed ingegneri la tragedia 
avvenuta in quota. Seguirono i tipici giorni 
di sole dopo la tempesta. La strada restò 
chiusa in quanto era impossibile spalare 
via tutta l’enorme massa di neve e ghiac-
cio. Appena si alzarono un po’ le tempera-
ture e si rese agevole lo spostamento 
della neve altre valanghe si succedettero 
e anche se erano state costruite delle pa-
ratie anti-slavina, queste nulla potevano 
contro la forza della natura. Tutti quelli 
che avevano assistito a questa tragedia: i 
prigionieri russi, le loro guardie, gli uffi-
ciali, gli ingegneri, tutti ma proprio tutti 
chiesero di poter andare via da quell’in-
ferno bianco. Preferivano di gran lunga la 

prima linea. Tutti erano concordi che 
erano meglio la guerra piuttosto delle  va-
langhe. L’8 marzo 1916 la morte bianca 
pretese un enorme contributo di vite 
umane: 110 prigionieri russi e 7 guardiani 
austro- ungarici. Anche in ricordo dei loro 
commilitoni morti i prigionieri russi si im-
pegnarono a realizzare questa chiesetta, 
un pezzo di Santa Russia destinato a non 
far sentire lontani da casa i commilitoni 
sepolti nella zona. Quella costruzione fu 
uno dei pochi momenti di avvicinamento 

tra i prigionieri ed i loro guardiani. Esiste 
ancora una foto del momento dell’inaugu-
razione dove russi ed austriaci si sono 
fatti raffigurare insieme. In fondo erano 
tutti consapevoli di avere vissuto insieme 
un’esperienza drammatica. 

Le vicende legate alla costruzione del 
ponte ferroviario sul fiume Kway, un tratto 
della Ferrovia della Morte, in Malesia nel 
corso della seconda guerra mondiale 
sono note al mondo anglo – sassone, gra-
zie soprattutto al famoso film con Alec 
Guinness ed alla musica della colonna so-
nora. Quell’opera venne costruita da un 
esercito di prigionieri militari occidentali, 
insieme a lavoratori-schiavi  thailandesi, 
malesi, indonesiani e birmani, tra il 1942 e 
1943 per assicurare alle truppe giappone-
si il collegamento tra Thailandia e 
Birmania. La storia della strada del Vrøiœ, 
che a buon diritto dovrebbe chiamarsi la 
“strada dei russi” in quanto protagonisti 
esclusivi della realizzazione di quest’ope-
ra, segnata da tanti sacrifici e molte vitti-
me, non ha conosciuto la stessa fortuna. 
Per decenni è rimasta una memoria quasi 
esclusiva delle genti locali. Lo stesso nu-
mero dei prigionieri morti nella sua co-
struzione rimane avvolto nel dubbio. Si 
tenga presente che ancora oggi non è 
nemmeno sicuro quello complessivo dei 
prigionieri catturati sul fronte sud – orien-
tale da parte degli imperi centrali a causa 

dei pochi dati disponibili. A giudizio del 
guardiaboschi Uran le vittime russe lega-
te al cantiere furono non meno di 10.000. 
Il numero corrisponderebbe però alla 
quasi totalità dei prigionieri mobilitati per 
la costruzione della carreggiata; se  
an che non fosse quello preciso, sarebbe 
comun que, un indizio dell’impressione 
suscitata nelle popolazioni locali dalle 
tante vittime sepolte a fianco del percor-
so di questo cantiere man mano che 
avanzava. 5 

vità naturale, situata ai piedi del Fajtji hrib 
a metà strada verso Kostanjevica, e co-
nosciuta ancora oggi come “Russen -
hohle”, la Grotta dei russi. 

I soldati italiani catturati tra settembre 
e ottobre 1916 nelle battaglie per la con-
quista del terreno tra Nad Logem e Veliki, 
conoscevano quel cavernone. Nel cam-
mino verso la retrovia austriaca spesso 
vennero ospitati sotto il suo ipogeo roc-
cioso in attesa del successivo trasferi-
mento verso l’arcipelago dei campi di pri-
gionia. Dopo la conquista italiana di 
Lokvica, del grande campo di retrovia di 
Segeti e la successiva avanzata fino alle 
porte di Kostanjevica nell’autunno del 
1916, la dolina con la sua grotta venne 
chiamata Aosta. Il 17 settembre 1917, 
poco dopo la mezzanotte, un furioso 
bombardamento austriaco imperversò 
contro il Fajtji hrib e le sue pendici retro-
stanti. Sciaguratamente una granata cen-
trò in pieno l’ingresso della caverna nel 
versante nord-est. Quel colpo in pieno 
provocò l’incendio iniziale di trenta bidoni 
di benzina utilizzati per alimentare i grup-
pi elettrogeni ed i camion ambulanza. Per 
simpatia si produsse la successiva esplo-
sione di novantaquattro granate da bom-
barda da 240 mm lì accatastate. 7 

Erano solo i primi fotogrammi di una 
sequenza infernale. All’interno della ca-
piente grotta, avevano trovato riparo dal 
bombardamento anche centododici uffi-
ciali, graduati e soldati. L’incendio pro-
dottosi a seguito dello scoppio del carbu-
rante e delle munizioni si propagò verso 
la caverna cercando sfogo attraverso lo 
squarcio nella volta. L’enorme fiamma 
sfruttò la cavità come un camino non la-
sciando scampo a nessuno dei militari 
ormai intrappolati. 

Prima di questo tragico episodio il 
grande ipogeo funzionò come deposito 
munizioni per le truppe austriache. Una 
volta inquadrato dalle artiglierie italiane 
venne destinato a ricovero per i prigionieri 
russi assegnati alla manutenzione della 
strada di collegamento tra Lokvica e 
Kostanjevica, conosciuta all’epoca come 
“Kaiser Josef Strasse”. Il duro trattamen-
to subito da questi soldati zaristi è testi-
moniato da questo racconto tramandato-
ci da Bogdan Novak. Il capitano Wim -
holsel prese la macchina del comando, e 
con altri ufficiali, si diresse verso Kosta -
njevica, passando per Segeti girò a sini-
stra verso il Peœina fino a raggiungere 
l’imbocco di una grande cavità. Fermò il 
suo mezzo e scese con tutto il suo segui-
to. Si fermò davanti all’entrata per scatta-
re qualche fotografia. La caverna era 
prima adibita per il riposo delle truppe au-
stro-ungariche e adesso era desinata ai 
prigionieri russi. Entrarono, dentro c’era-
no dei ripiani in legno, l’ambiente era 
umido e buio, tutto era impregnato di un 
forte odore di muffa e sudore. Dal soffitto 
gocciolava acqua sul terreno compatto e 
fangoso. Uscirono da quell’antro sconvol-
ti anche dalla vista di una quarantina di 
prigionieri russi, magri, emaciati, con i 
volti tumefatti dai quali brillavano gli occhi 
infossati. Si vedeva che erano denutriti. I 
vestiti erano oramai dei laceri brandelli di 
stoffa. … Giravano voci che gli ufficiali 
torturassero e uccidessero questi pove-
retti senza nessuna ragione. Uno di questi 
“spettri” si avvicinò e con la mano  tesa 
chiese da mangiare: “Essen! Hleb!, prega-
va il russo, Hleb” (mangiare, pane). Non si 
resero neanche conto di quello che stava 
succedendo, quando un caporale scattò 
verso il prigioniero e con un bastone di 
legno cominciò a colpire il russo sulle 
mani; questi gridò con forza, ritraendo di 
scatto  la mano; il colpo successivo era di-
retto al capo e l’ultimo colpì l’occhio. 
“Basta” gridò il dottor Zlamal e riprese in 
malo modo il caporale che controvoglia 
abbassò il bastone. “Ci hanno ordinato di 
non essere clementi signor ufficiale”, 

Spesso, chi percorre la strada di col-
legamento tra Nova Gorica e Bovec-
Plezzo, prima di raggiungere l’abitato al-
pino nota lungo la strada i cartelli di se-
gnalazione sull’apertura o meno al traffico 
stradale del passo Vrøiœ. Guardandole il 
pensiero va d’istinto al ricordo della gi-
gantesca valanga dell’otto marzo 1916. A 
distanza di un secolo la montagna riaffer-
ma periodicamente la sua sovranità di 
zona di fronte ai progetti umani. 

I maltrattamenti subiti dai prigionieri 
russi nell’alto Isonzo non erano un’ecce-
zione. Anche sul fronte carsico l’impegno 
forzato di questo esercito parallelo a 
quello austro – ungarico fu indispensabile 
per  realizzare nuove strade e scavare nel 
duro calcare carsico fortificazioni campa-
li, osservatori, caverne e ricoveri. Loro 
malgrado contribuirono alla coriacea 
strategia difensiva della 5ª Armata 
dell’Isonzo tra il 1915 ed il 1917. Le vec-
chie foto ce li mostrano impegnati con 
pale e picconi lungo gli sterrati delle car-
reggiate. A volte si intravedono alle spalle 
delle truppe austriache in fase di trasferi-
mento verso la prima linea. Non invidiava-
no per nulla i commilitoni con lo stemma 
dell’aquila bicipite che dovevano marcia-
re verso il martello di ferro dei bombarda-
menti sul Carso. La loro presenza è ricor-
data ancora dal nome di una grande ca-

I lavori per la costruzione della chiesetta sono terminati: la guerra sembra lontana, 
ed i soldati austro-ungarici insieme a quelli russi posano davanti alla chiesa del 
Vrøiœ per una foto ricordo.   (archivio Maksimiljan Koøir)
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disse a sua discolpa, “del resto non capi-
scono che il linguaggio del bastone e se li 
lasciamo in pace diventano troppo inva-
denti”, ribadì il caporale. Il capitano 
Wimholsel arringò in malo modo il mane-
sco caporale e lo cacciò via. Il povero 
russo si rialzò a mala pena e dall’occhio 
destro cominciò a scorrere un liquido gial-
lo misto a sangue. Con le maniche spor-
che della sua giacca si pulì il viso. Il dottor 
Zlamal lo bloccò e fece portare la sua 
borsa medica. Disinfettò la ferita e la 
trattò con la tintura di iodio, bendò bene 
il tutto e con una pacca sulle spalle gli 
disse che da ora in poi rimarrà cieco da 
un occhio. Forse è meglio il fronte che la 
prigionia, commentò il dottore. Le tasche 
del prigioniero furono riempite di sigaret-
te, egli guardò malinconicamente e rin-
graziò. Non disse più nulla e come una be-
stia ferita si rintanò verso il fondo buio del-
l’antro, da dove  si sentì un sommesso e 
triste vociferare. 

Gli ufficiali presero di nuovo posto in 
macchina e proseguirono il loro viaggio. 
Qualcuno disse che avrebbe fatto rappor-
to al generale, ma la risposta fu che sa-
rebbe stato tutto inutile. L’ordine era di 
non essere gentili con i prigionieri; del 
resto dalla fredda steppa siberiana giun-
gevano voci che anche  i prigionieri au-
stro-ungarici non se la passavano nel mi-
gliore dei modi. La guerra è guerra, disse 
il tenente Muller; e l’uomo non è più 
uomo, commentò tristemente Karlo. 

Il viaggio verso Kostanjevica prose-
guì in silenzio, a tutti ritornava in mente lo 
spiacevole episodio.”8 

Strano, che un singolo episodio li 
abbia così profondamente colpiti. Eppure 
erano abituati a vedere sui campi di bat-
taglia scene ben più impressionanti. 
Forse si sentivano in colpa per non aver 
impedito quell’assurda aggressione? 

Ritornando alla visita di Vladimir 
Putin e alla cappella russa, ovviamente il 
rigido protocollo non permetteva grandi 
riflessioni sulla tragedia che più di cent’an-
ni fa vide loro malgrado protagonisti cen-
tinaia di migliaia di poveri soldati russi. Ci 
si sarebbe aspettato che almeno qualche 
giornale approfondisse la storia di questi 
prigionieri, per la maggior parte sepolti in 
fosse comuni. Solo pochi sono ricordati 
con i loro nomi. Quasi tutti gli articoli 
erano dedicati all’importanza politico-
economica della visita. Peccato che si sia 
persa un'altra occasione, una delle tante 
peraltro, anche dopo le commemorazioni 
del “centenario” che è passato senza so-
stanza né paternità, per far luce sulla dura 
vita affrontata dai prigionieri russi sul 
fronte italo – austriaco durante la Grande 
Guerra. 

  
NOTE: 

 
1) (Sulle orme dei soldati russi a Bolzano
in Alto Adige: 
https://it.sputniknews.com/italian.ruvr.ru/
2014_07_09/Sulle-orme-dei-soldati-russi-
a-Bolzano-in-Alto-Adige-3507/) 
2) Ruski vojni ujetniki na ozemlju Re pu -
blike Slovenije, 1914-1918 (Prigio nieri 
Russi sul territorio della repub bli ca Slovena) 
2009 di Jasna Fischer, pag. 351 
3) Dr. Jakob Preøeren Vojak 1915-1918, 
Celjska Mohorjeva druæba 2014 pag. 55 
Kako se je delala cesta na Vrøiœ (Come 
si costruiva la strada del Vrøiœ) - Planin -
ski vestnik XIII-1957 di Franz Uran pag. 
159 
5) Idem, pag. 159-160 
6) Ibidem, pag.162 
7) Verbale di decesso per asfissia ustio-
ni del soldato Rondina Giuseppe. (do-
cumento messo cortesemente a disposi-
zione del amico dott. Alberto Burato di 
Guarda Veneta (RO) 
8) Komenski Kras 1914-1918 (Il Carso di 
Comeno 1914-1918) di Mitja Moœnik, 
Za loæba Karantanja 2005 pag.153-154.

Antichi racconti e leggende 
nelle tradizioni popolari 
delle nostre valli 
di CHETO PAULET

“

Inverno a Casera Goriuda (Disegno di Carlo Tavagnutti)

Un Salvan s’aggira nel bosco (Foto Gianni Viola)

T empi addietro, almeno fino alla metà 
del secolo scorso, fate, streghe e 
orchi erano presenti nei nostri ri-
cordi per le favole raccontate ai 

bambini e avevano sempre una morale di 
fondo: il trionfo del bene sul male! 

Ma frequentando l’Alto Friuli e le valli 
alpine del nostro territorio, ho ascoltato 
dagli ultimi vecchi valligiani. Tantissime 
storie legate ad avvenimenti e a perso-
naggi fantasiosi che, tramandati oralmen-
te da generazioni, sono diventate vere 
leggende ricordate ancora oggi, seppur in 
forma di tradizione popolare. 

In epoche lontane, ogni nuovo even-
to, specialmente se negativo, che avveni-
va al di fuori dal comune “modus vivendi”, 
diventava un tabù, un fatto da ricordare e 
trasmettere ai discendenti. 

In questo contesto non erano esenti 
retaggi culturali e paure ancestrali che af-
fioravano nelle occasioni di particolare 
gravità. È il caso dei paurosi e distruttivi 
terremoti che hanno interessato da sem-
pre le nostre terre. 

La fantasia popolare di un tempo at-
tribuiva quelle calamità opera di uno spa-
ventoso orco, il famoso “Orcolat”; un gi-
gantesco magico omone, che in Carnia 
immaginavano in modo scherzoso con un 
piede appoggiato sull’Amariana e l’altro 
sul Canin! 

Non si sapeva ancora nulla di tettoni-
ca né di faglie e nemmeno di scosse tel-
luriche.  

Così tante leggende, personaggi im-
maginari e credenze arcaiche hanno 
“convissuto” a lungo con le popolazioni 
residenti influenzando i comportamenti 
individuali e della collettività. Tra le nume-
rose arcane figure, le più note sono state 
sicuramente le misteriose “Aganis” e “li’ 
Striis”. Le prime, le fate delle acque (dal 
latino aquileiese aquana - abitatrice delle 
acque) rappresentate da belle ragazze 
vestite di bianco che si potevano incon-
trare in luoghi lontani e solitari, nei pressi 
di pozze d’acqua e di qualche antro na-
scosto…di norma, se non disturbate, 
erano di carattere buono; ma i racconti su 
di esse ed il loro carattere, variano molto 
secondo il luogo in cui vivevano. 

Le seconde, “le streghe” più presenti 
e vicine alla gente, venivano descritte 

sempre come donne vecchie brutte e cat-
tive, trascurate nel vestire e aggressive 
nel linguaggio e nei modi…ma su queste 
figure sicuramente influivano ancora gli 
echi dei tristissimi avvenimenti dei roghi 
medioevali. 

Agane e streghe, figure contrapposte 
ma che, in qualche zona delle nostre valli, 
in Canal del Ferro, ad esempio, vennero 
associate per carattere e considerate en-
trambe “streghe”, comunque persone da 
evitare. Del loro ricordo rimangono sul ter-
ritorio numerosi toponimi ancora in uso. E 
a questo proposito voglio citare quello di 
“Pian delle Streghe” sulle pendici prative 
del M. Tenchia sopra Cercivento, ove le 

mettendo in serie difficoltà un cacciatore 
che s’era avventurato in quel luogo diven-
tato irriconoscibile. 

Della stessa origine delle nostre 
agane troviamo nel Friuli Orientale, nei vil-
laggi di tradizione slava, le “Krivapete” e 
in Val Trenta (Slo), le Dame Bianche, le 
“Rojenice”, le fate del regno del Tricorno 
che tradizionalmente erano di indole 
buona e che si impegnavano ad aiutare le 
persone in difficoltà. 

Scandagliando ancora nelle antiche 
tradizioni popolari emergono tanti altri 
personaggi leggendari, come ad esempio  
i “Guriutz” ed il solitario “Salvan”. I guriutz 
erano piccoli omini dediti a scavare galle-

streghe si riunivano per le loro misteriose 
adunanze che condizionavano il lavoro di 
sfalcio dei valligiani. 

Un’altra storia interessante di streghe 
è anche quella riportata da Miro Dougan 
(“Alpi Giulie”, 1929) che lo stesso aveva 
appreso da un vecchio abitante della Val 
Raccolana, che racconta di una bellissima 
“oasi verde” (un giardino incantato) nel 
deserto di pietra del M. Sart ove pascola-
vano indisturbati magnifici camosci ma 
che quelle malvage donne distrussero 
completamente, per dispetto e cattiveria, 

rie nelle montagne alla ricerca di tesori 
nascosti. Delle loro fantastiche storie ri-
mangono solo pochi ricordi in Val 
d’Incaroio (Paularo) e in Val Raccolana, 
ove il toponimo di Casera Goriuda sembra 
derivi proprio da quei piccoli scavatori 
che lavoravano nelle rocce ai piedi del 
Canin: nessuno li vedeva perché uscivano 
dai loro cunicoli solo a notte fonda. 

Purtroppo, la scienza del carsismo e 
la speleologia, che avrebbero spiegato 
l’origine di quei numerosi e incomprensi-
bili fenomeni ipogei, nacquero solo più 
tardi. 

Il misterioso salvan, l’uomo selvatico, 
solitario, schivo e inavvicinabile viveva in 
luoghi nascosti nei boschi. Non era facile 
vederlo ma la sua possibile presenza ge-
nerava sempre una certa preoccupazione! 

In tempi lontanissimi quei racconti e 
personaggi da leggenda sono serviti a 
creare regole tendenti alla sicurezza del 
vivere quotidiano in periodi difficili e 
senza conoscenze valide; regole indirizza-
te particolarmente ai giovani che erano 
privi delle necessarie esperienze. 

Al termine di questo breve excursus 
sui tempi passati, penso alle vicissitudini 
del nostro presente e con mia grande me-
raviglia mi rendo conto che, nonostante la 
prepotente rivoluzione tecnologica e la 
proliferazione dei mezzi di informazione e 
del sapere, c’è ancora tanta gente succu-
ba di vecchie superstizioni, cose che por-
tano iella. Parliamo di gatti neri, di canti 
notturni di civette, di rottura di specchi, di 
tredici commensali a tavola, di passaggi 
sotto scale…e via dicendo. Tutte situazio-
ni che vengono esorcizzate con opportu-
ne pratiche.  

Mi rendo conto che nonostante tutto 
questo nostro mondo è molto strano. E al-
lora? “Allora: così è se vi pare!”.
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T utta colpa di quella porta che mi 
si è chiusa in faccia un'altra volta 
e così sono fuggita sul Sabotino 
in preda alla disperazione. Non 

sapevo cos'altro fare, il mondo mi stava 
cadendo di nuovo addosso! Era un in-
verno di fine febbraio quando raggiunsi 
la cima e rimasi su a rimuginare sui miei 
guai finchè il sole si fece basso e rosso 
all'orizzonte. Non lo avevo programmato 
di scendere al buio da sola, ma accadde. 
Ancora non lo sapevo, ma la forza, 
quella che viene dalla disperazione, mi 
aiutò a scendere nelle tenebre quasi 
senza paura. Volevo allontanarmi dalla 
mia pena e l'attenzione che ci misi nel 
farlo, sortì l'effetto desiderato. Tornata 
a casa, scrissi le emozioni provate su 
un foglio di carta: 

 
Mio rifugio.  
Montagna, amica mia 
mio rifugio, mio amore. 
Mi accogli nella tua dimora 
non mi cacci, non mi abbandoni. 
Sempre pronto ad asciugare le mie  
lacrime. 
Coccola il mio cuore straziato, 
lenisci la ferita, 
pianterò pietre miliari, ancora 
sul tuo cammino 
per te, grazie a te. 
Mi renderai forte lassù, 
invincibile. 
Nuova linfa scorrerà nelle mie vene. 
 

Quando ero piccola, come tutti i 
bambini, avevo paura del buio, finché 
un giorno arrivò il letto a castello, dove 
avremmo dovuto dormire io e la gemel-
la. La mamma ci domandò "allora chi 
dorme sopra e chi sotto?" "io... io 
sopra, non voglio morire schiacciata!" 
risposi subito senza tentennamenti, ma 
con un fremito nella voce. Ormai ero 
grande e volevo dimostrarlo, sebbene 
non avessi che quattro anni appena. Le 
altre due sorelle maggiori stavano nella 
stessa camera, in letti singoli. Ogni sera 
all'ora di coricarsi erano sempre "be -
ghe" perché noi piccole volevamo la 
luce dell’abatjour accesa, almeno fin-
ché prendevamo sonno. Ma io non dor-
mivo neanche dopo. C'era un armadio 
alle mie spalle con un'anta difettosa 
che non si riusciva mai a chiudere 
bene. La fessura onnipresente era 
come una lama nera nel mondo maca-
bro della mia fantasia infantile, popola-
to di scheletri e morti ammazzati. Di 
notte quel maledetto pertugio si sareb-
be spalancato vomitandomi addosso 
cadaveri sanguinolenti fatti a pezzi! 
L'unico modo per fronteggiarlo era sot-
terrarmi sotto la coperta senza quasi 
respirare, finchè provata dalla este-
nuante lotta con la paura, non cadevo 
sopraffatta dal sonno! Come se non ba-
stasse un incubo ricorrente mi tormen-
tava. Una bestia feroce mi inseguiva, 
mentre correvo come una forsennata, e 
lo sapevo benissimo che prima o poi mi 
avrebbe raggiunta e sbranata. Il terrore 
della fine mi logorava e alla mattina mi 
svegliavo così sconvolta, che ci mette-
vo un po’ a tornare la bambina spensie-
rata che ero.  

Da tempo desideravo dormire sotto 
le stelle e vedere l'alba da una cima, ma 

questo non basta a spiegare la mia av-
ventura, in solitaria. Ancora una volta la 
vita mi metteva alle strette, il passato 
tornava a galla e dovevo farci i conti. Di 
nuovo avevo bisogno di confrontarmi 
con i miei limiti, ma ora si trattava di 
una scelta consapevole, non dettata da 
un istinto di fuga. Volevo dimostrarmi 
che, se fossi riuscita a superare una 
notte lassù, sarei stata in grado di af-
frontare le sfide più difficili nella vita.  

Era una di quelle sere calde afose 
di metà giugno, quando mi decisi. Se 
avessi aspettato anche un solo giorno, 
temevo che non avrei più osato. 

Raggiungo il parcheggio dopo il 
ponte di Salcano nella canicola serale, 
quando l'asfalto trasuda i vapori e gli 
odori sgradevoli del traffico. “Una 
buona scusa per rinunciare, sei ancora 
in tempo e soprattutto non sei obbliga-
ta a farlo”. È la mia coscienza a prende-
re la parola, l'altra me che a volte è una 
vera rompipalle. Allora stringo un patto 
con lei e le dico "senti, va bene non 
sono costretta a passare la notte in 
cima, ma ci voglio almeno provare!". 
Non ho con me generi di conforto, tipo 
un materassino, una copertina, perché 
se mai mi sentirò di affrontare questa 
prova, allora sarò così forte tanto da 

riuscirci senza comodità. La maggior 
fonte di preoccupazione è la presenza 
dei cinghiali, animali dalle abitudini cre-
puscolari e notturne, che vorrei evitare 
di incontrare lungo il sentiero. Di solito 
al tramonto escono allo scoperto e di 
notte... di notte cosa fanno? Credo che 
potrei morire di terrore se uno si avvici-
nasse a me solo per annusarmi mentre 
cerco di riposare da qualche parte. 
Pensieri così mi accompagnano mentre 
mi avvicino all'imbocco dello juæna pot, 
il sentiero sloveno sul versante meri-
dionale del monte Sabotino. Il sole 
ormai volge al tramonto e penso che 
potrei non arrivare su prima del buio. 
Devo aver tempo a sufficienza per riu-
scire a trovarmi un giaciglio dove pas-
sare la notte. Un grugnito mi fa sussul-
tare, forse è solo nella mia testa, tanta 
è l'agitazione che mi prende appena mi 
infilo nel bosco. Il caldo micidiale è 
come un deterrente che, invece di sco-
raggiarmi, mi allontana dall'assillo. Mi 
fermo boccheggiante dopo appena 
qualche centinaio di metri. Rivoli di su-
dore scendono sulla pancia ad imbrat-
tarmi la cintola che si incolla alla vita. 
Provo ad asciugarmi con un fazzoletto, 
ma dopo cinque minuti di cammino è 
tutto come prima. Giunta al belvedere 

sull'Isonzo mi fermo un po’ a raffred-
darmi e vengo attaccata dalle zanzare. 
Controllo di non avere zecche sulla 
pelle. Ho un gran mal di testa e mi 
sento spossata. "Brava, hai scelto pro-
prio la giornata ideale per la tua 
prova!". L'altra me mi beffeggia ed io 
decido di stare al gioco per farmela 
amica. Ogni espediente è buono per 
non pensare a quello che vorrei fare e 
che sento di non essere in grado di 
fare. Mi sto convincendo che una volta 
raggiunti i ruderi di San Valentino, farò 
dietrofront e tornerò a valle con il senso 
di frustrazione e la coda fra le gambe. 
Con distacco osservo la panchina 
esterna alla chiesetta, dove avrei voluto 
trascorrere la notte. Non mi rimane che 
raggiungere la cima e poi scendere al 
buio, visto che è una cosa che ho già 
fatto, dovrei riuscire a farla di nuovo, o 
almeno lo spero. Lancio un destro deci-
so alla paura che tenta nuovamente di 
sedurmi, é lei stavolta a finire lunga di-
stesa sul tappeto. Ora posso avviarmi 
lungo la cresta che percorsa al crepu-
scolo mi emoziona, sono sola e questo 
riveste un'importanza enorme. In cima, 
il dirimpettaio santuario di Monte Santo 
rintocca le ore, mentre le luci nella val-
lata si accendono, ma non è ancora 
buio. Intono un ritornello come se par-
lassi alla città inanimata e alla luna, per-
chè da questo momento saranno le mie 
compagne nella notte. Mi affretto di ri-
torno lungo la cresta tenebrosa, get-
tando di tanto in tanto occhiate ai pre-
cipizi settentrionali che non mi spaven-
tano più. "Cara dolce luna, non sono 
sola finché ci sei tu, le nuvole talvolta ti 
oscurano, ma poi torni in un'altra posi-
zione". Una brezza fresca penetra nella 
mia stanza all'interno della chiesetta. 
Fa un po’ freddo e non ho niente con 
me per scaldarmi. Lotto col mal di testa 
invano, ma questo mi aiuta ad allonta-
nare gli spettri. Ogni tanto controllo la 
porta per sorprendere il nemico... ma 
quale porta!? Mi sollevo in continuazio-
ne perché mi è impossibile dormire in 
questo frangente, ma nemmeno lo vo-
glio, voglio osservare bene il cielo in 
continua evoluzione, il satellite e le nu-
vole in movimento. Gorizia dal mio bal-
cone è sfavillante! Il luccichio simbolo 
di civiltà e progresso è come una ca-
rezza in questo momento. Qualche 
tuono lontano... e se piove? Rimango 
qui! Torno al mio giaciglio di pietra, un 
martirio irrinunciabile perché ho biso-
gno di stendermi, lo zaino per cuscino, 
alla fine mi rassegno a stare seduta. La 
testa cade sopraffatta dalla stanchezza 
e dal sonno. Ho ancora tutta la notte 
davanti... 

Sono le 3.30 circa quando scorgo 
all'orizzonte uno strano bagliore, non 
capisco cosa sia, ma dopo dieci minuti 
è sempre più luminoso! Impossibile 
esprimere a parole ciò che provo: 
conforto, meraviglia, nascita, resurre-
zione, speranza, lotta, vittoria, il senso 
della vita! Tu, luna inanimata sei stata il 
mio faro nella notte! Mi sento rincuora-
ta, le paure stanno scemando, fra poco 
sarà giorno e tutto sarà passato! Il cielo 
si tinge di tenui sfumature dal rosa al 
violetto che virano verso la luce ed io, 
io sono sola ad assaporare questa 
magia. Come un folletto in preda ad 
una incontenibile agitazione, saltello 
qua e là sopra le mura ad osservare 
scorci di cielo dipinto, raggi di sole che 
abbracciano l'universo, irripetibili sce-
nari dopo una notte di sofferenze. 
Scendo barcollante, le emozioni pesa-
no. Il tempo non si è fermato questa 
notte.

Notte sul Sabotino 
di FRANCESCA TAJARIOL 
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e voleva il loro bene a qualunque prez-
zo”. È una cosa da specificare? Ogni ge-
nitore vuole il bene dei suoi figli.  

Nel 2019 Daniele Nardi, alpinista ro-
mano, invita Tom Ballard, figlio di Alison 
Hargreaves, quel bambino al campo 
base dell’Everest, a salire d’inverno lo 
sperone Mummery, uno dei tracciati più 
pericolosi dell’Himalaya. Tristemente, sia 
Tom Ballard che Daniele Nardi, sul Nanga 
Parbat, perdono la vita. Daniele Nardi, 
con l’aiuto di una giornalista, aveva scrit-
to un’autobiografia a cui mancava il capi-
tolo sullo sperone che sperava di scrivere 
di suo pugno. In nessuna parte della co-
pertina si cita il fatto che Nardi avesse un 
figlio. La sua pagina di Wikipedia elenca 
con dovizia di particolari la sua brillante 
attività alpinistica. Solo alla fine un capo-
verso intitolato Vita privata dice che era 
sposato e che aveva un bambino che al 

molta forza. La ragione per cui esistono 
la violenza domestica e i femminicidi, per 
cui non c’è pari lavoro per pari salario. Il 
motivo per cui le donne sono presenti 
negli studi universitari, anche ai livelli più 
alti, in maggior numero e con migliori ri-
sultati, ma poi nel mondo del lavoro spa-
riscono, si chiama “patriarcato”. È impor-
tante dare un nome e definire quella che 
è una struttura di potere. 

Un’altra parola che vorrei usassimo 
più spesso è “femminismo”. Parola che 
suscita una certa resistenza. Per molti è 
abbinata a un’idea anni ’70 di donne con 
i peli sotto le ascelle, zoccoli e gonne a 
fiori, che strillano in piazza e odiano gli 
uomini. Un’immagine enfatizzata da un 
certo giornalismo maschile che vedeva 
nell’avanzata delle donne la possibile 
perdita di chi risolve loro le necessità pri-
marie (pulire, cucinare…). Invece il fem-

Legittimare la storia delle donne evi-
denziando l’eccezionalità, “togliere le ec-
cellenze dalla spazzatura della storia”, 
come dice Daniela Brogi nel suo bellissi-
mo libro Lo spazio delle donne, senza 
analizzarne i contesti storici ci può illude-
re di creare spazio e valore, quando inve-
ce si rischia di sortire l’effetto contrario. 
Non bisogna parlare solo di illustri pre-
senze, di nomi propri, ma anche e soprat-
tutto di assenze. Quelle delle moltitudini 
anonime di donne. Quelle di donne che 
vivono in montagna e che cercano di 
mettere insieme il pranzo con la cena. 
Quelle oscurate perché la loro voce non 
conta, perché il loro parere non è consi-
derato rilevante.  

Storicamente c’è una grande tenden-
za a scivolare sui cambiamenti, anche su 
quelli importanti, perché affrontarli vuol 
dire prendere delle decisioni e avere, di 
conseguenza, il dovere di compensare. 
Invece il potere si aggiusta un po’, senza 
coraggio e volontà, continuando a perpe-
tuare sé stesso. “Tutto cambia perché 
nulla cambi”, diceva Tomasi di Lampe -
dusa. 

Il mondo intero ha trovato degli stra-
gemmi per cercare di ridare giustizia e 
parità alle donne. Tra questi le “quote di 
genere”. In Italia qualcuno ha inventato il 
termine “quote rosa”, un termine deni-
gratorio che deride questo meccanismo. 

Molte persone, anche molte donne, 
pensano che dobbiamo accedere al 
mondo del lavoro perché ce lo dobbiamo 
“meritare”. Ma per quale motivo gli uomi-
ni, da migliaia di anni, hanno avuto ac-
cesso a tutte le posizioni e noi donne ce 
le dobbiamo “meritare”? Perché non ab-
biamo diritto anche noi al nostro cin-
quanta per cento di mediocrità a cui 
hanno avuto accesso gli uomini da sem-
pre? 

Di quale uguaglianza stiamo parlan-
do? “Equal to whom”, diceva Bell Hooks, 
un’importante femminista nera america-
na, “uguali a chi”? Dovremmo cercare di 
essere uguali agli uomini e sposare quel-
lo stesso sistema che ci ha oppresso per 
migliaia di anni? Il tema non è l’accesso 
al potere, ma ripensarne alla struttura e 
alle sue dinamiche perchè generino giu-
stizia ed equilibrio. 

Mi sono sempre chiesta come sareb-
be il mondo se ci fosse stato il matriarca-
to. Come sarebbero la vita, il lavoro, la 
guerra, l’alpinismo. Le donne, in monta-
gna, avrebbero supportato il coloniali-
smo di cui è infarcito l’alpinismo extra-
europeo? Noi donne avremmo usato il 
termine “conquistare” per dire di rag-
giungere una cima o avremmo fatto di-
versamente? La mia risposta è che se ci 
fossimo mosse nelle stesse strutture di 
potere avremmo ottenuto esattamente 
quello che hanno ottenuto gli uomini. Ed 
è proprio per questo che c’è bisogno di 
un pensiero nuovo. Non di uguaglianza, 
ma di novità, di un modo diverso di guar-
dare alle cose che sia attento agli equili-
bri di tutti, non solo ai privilegi della metà 
del mondo. 

A Mariame Kaba, una femminista, 
nera americana che si occupa dell’aboli-
zione delle carceri, un obbiettivo molto 
difficile, viene chiesto come riesca a te-
nere vivo l’interesse visti gli scarsi risulta-
ti. Ha risposto che la storia ci insegna che 
i cambiamenti più importanti eccedono la 
vita di una persona. E poi ha aggiunto: 
“hope is a discipline”, “la speranza è una 
disciplina”.  

Vorrei che tutte noi e tutti noi facessi-
mo nostra questa frase cercando ogni 
giorno, ognuno nel proprio ambito, di 
dare un contributo per una maggiore 
uguaglianza per le donne e per tutti quelli 
che hanno minori opportunità.

A   diciassette anni mi sono iscritta 
a una scuola di roccia. Prima 
della fine del corso avevo aperto 
una via nuova con un passaggio 

di quinto grado, all’epoca in cui il sesto 
era il massimo della difficoltà. A fine corso 
il direttore e gli istruttori di me han detto: 
“sì, quella lì, ‘bravetta’, ma il primo paio di 
pantaloni che passa non la vediamo più”. 
Secondo loro scalavo solamente per ac-
calappiare un uomo e mi veniva negata 
un’autentica passione per la montagna. 
Di quell’episodio ricordo ancora il senso 
di umiliazione.  

 
Cosa si può fare, di concreto, per evi-

tare che situazioni simili si ripetano? 
Quale può essere un contributo fattivo al 
cambiamento? Il primo, imprescindibile 
passo è acuire il proprio senso di consa-
pevolezza, ampliare lo sguardo e identifi-
care i meccanismi che rispecchiano la 
cultura patriarcale di cui è intessuta la 
società in cui viviamo e renderli leggibili.  

Alison Hargreaves, alpinista inglese, 
considerata tra le più forti di tutti i tempi, 
nel 1988 voleva salire in solitaria le sei 
pareti Nord delle Alpi, quelle di cui aveva 
raccontato Gaston Rebuffat nel libro 
Stelle e tempeste - le grandi pareti nord 
delle Alpi, uscito nel 1954. Stiamo parlan-
do delle nord di Grandes Jorasses, Drus, 
Cervino, Badile, Cima Grande di 
Lavaredo e Eiger. Alison Hargraves sale 
quest’ultimo quando è incinta di sei mesi 
e la stampa inglese la attacca sostenen-
do che una donna in attesa di un bimbo 
non deve rischiare la vita praticando un 
alpinismo di punta. Intervistata risponde: 
“ero incinta, non malata”, ma questo non 
serve a placare le polemiche. Nel ’95 
scala l’Everest, da sola, portandosi sulle 
spalle l’equipaggiamento necessario ad 
allestire i campi, senza usare ossigeno o 
portatori d’alta quota. Al Campo Base 
porta con sé i suoi bambini, Tom di sei 
anni e Kate di quattro. Torna in Inghilterra 
e la stampa inglese finalmente l’applaude 
accogliendola come si conviene. Ma non 
si ferma a godere del suo successo. Il 
marito aveva avuto un dissesto economi-
co e Alison pensa di diventare professio-
nista per provvedere al sostentamento 
della famiglia. Per quell’estate ha in pro-
gramma il trittico: Everest, K2 e 
Kanchenjunga. Si ferma in Inghilterra per 
poche settimane e riparte per il K2. Il 13 
Agosto, scendendo dalla vetta, un tem-
porale di proporzioni spaventose la spaz-
za letteralmente dalla montagna. Con lei 
perdono la vita in sei, quelli che si trova-
vano in prossimità della cima. 

Nel 2004 esce la sua biografia (natu-
ralmente scritta da due uomini) dal titolo: 
Le regioni del cuore. Dopo essermi ac-
certata che non fosse una libera traduzio-
ne (in inglese il titolo è lo stesso) mi sono 
chiesta a che “regioni” si riferisca. De -
duco che una sia la passione per la mon-
tagna e l’altra la maternità. Ma se mi re-
stano dei dubbi, basta girare il libro e sul 
retro di copertina leggo: ”Amava la mon-
tagna più di ogni altra cosa e voleva il ri-
conoscimento delle sue capacità alpini-
stiche a ogni costo”. Ora: credo che 
chiunque sia bravo abbastanza da avere 
una monografia pubblicata da “I Licheni”, 
voglia che le sue capacità alpinistiche 
vengano riconosciute. E poi continua di-
cendo: “Amava i suoi due figli più di tutto 

Monte Amariana da Tolmezzo

momento della sua morte aveva solo sei 
mesi. 

Quando Reinhold Messner nel 1981 
ha salito lo Shisha Pangma, il suo sesto 
Ottomila, aveva una bambina di pochi 
mesi. Possiamo immaginare che un 
libro su Reinhold Messner si intitoli “Le 
regioni del cuore”? O di trovare sul retro 
di copertina: ”Ama la montagna più di 
ogni altra cosa e vuole il riconoscimento 
delle sue capacità alpinistiche a ogni 
costo”, oppure, “Ama sua figlia più di 
tutto e vuole il suo bene a qualunque 
prezzo”?  

È necessario allenare lo sguardo a 
cogliere queste dinamiche che perpe-
tuano e rinforzano gli stereotipi di gene-
re.  

Il modo stesso in cui le cose vengo-
no narrate è carico di contenuti; le paro-
le hanno potere e usarle porta con sé 

minismo è più che mai attivo e rappresen-
ta un’esperienza storica internazionale, 
probabilmente il movimento più impor-
tante della storia moderna.  E non mi rife-
risco a un’opposizione maschi-contro-
femmine, come se stessimo parlando di 
una squadra di calcio, ma a una ricerca di 
nuovi equilibri in cui tutti possano vivere 
meglio.  

Il pensiero femminista ha fatto molti 
passi da quegli anni ’70 e grandi pensatri-
ci hanno contribuito al suo progresso. 
Purtroppo si sono annidate in circoli ac-
cademici e comunicano con un lessico 
inaccessibile. È necessario adottare un 
linguaggio semplice, capace di cambia-
mento, che includa gli uomini e che arrivi 
a loro. Perché, come il razzismo è un pro-
blema dei bianchi, non dei neri che lo su-
biscono e non lo generano, il femminismo 
è anche e soprattutto un problema degli 
uomini. 

Intervento di apertura al convegno “Montagna, Femminile, Singolare” indetto dal Premio Itas,  
in occasione del Trento Film Festival 2022.
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D a ragazzo ho praticato per pa-
recchi anni l'attività speleolo-
gica con il gruppo speleo Ber-
tarelli ed è stato un periodo tal-

mente intenso e vitale, esplorando e vi-
sitando cavità con una splendida com-
pagnia, da lasciarmi un segno indelebile; 
iniziando a lavorare a turno in ospedale 
ho perso l'opportunità di avere i fine set-
timana liberi, se non una volta al mese, 
ed i pochi che avevo era giusto condivi-
derli con la famiglia quindi, lentamente, 
ho abbandonato l'attività: ma non l'ho 
dimenticata! Da allora ho sempre conti-
nuato a seguire con interesse articoli, 
video, libri (anche se in un settore di nic-
chia come questo non è facile trovarne) 
e tutto quanto ruotava attorno a que-
st'attività scientifica e sportiva, tant'è 
che ultimamente il tarlo delle uscite in 
grotta ha ricominciato a rodermi dentro.  

Non ho certo la pretesa di fare l'at-
tività come a vent'anni, ma qualche 
uscita non eccessivamente complessa 
gradirei ancora poterla fare, quindi, ap-
profittando della necessità di vedere la 
disposizione dell'attrezzatura sull'im-
brago per un modellino che stavo scol-
pendo (ma questa è un'altra storia...) ho 
contattato alcune vecchie conoscenze 
e ci siamo dati appuntamento. 

Con immenso piacere una sera ho 
reincontrato Lucia, Walter, Andrea e 
Luigi ed ho avuto l'impressione di esse-
re uscito dalla sede ed averli lasciati lì 
solo la settimana prima. Dopo aver vi-
sionato l'attrezzatura che mi interessa-
va, parlando del più e del meno, ho ac-
cennato al sogno di poter fare ancora 
qualche uscita, ovviamente tenendo 
presente le limitazioni impostemi dai 
vari acciacchi che ho accumulato nel 
tempo. Mi è stato fatto presente che 
era in studio un'uscita presso Canebola 
per riprendere le attività dopo lo stop 
imposto dalla pandemia, quindi qualco-
sa di non eccessivamente difficile visto 
che molti erano arrugginiti: perfetto! 
L'occasione che faceva per me! 

Le settimane successive sono state 
sfruttate per recuperare o sistemare l'e-
quipaggiamento necessario: nella tuta 
di cotone ci entravo ancora ma i movi-
menti evidenziavano implacabilmente il 
fatto che negli ultimi anni avevo messo 
su qualche chilo di troppo, nella tuta in 
PVC (che ricordavo enorme) non c'è 
stato proprio verso d'entrare, peccato. 
Era ancora perfetta la mia Marbach e 
dopo trent'anni da quando l'avevo arro-
tolata l'ultima volta, quando l'ho sroto-
lata ha emanato odore di carburo: be', 
avete presente quando si associano 
odori a ricordi? Che piacevole sensa-
zione mi ha fatto provare! Ho quindi re-
cuperato una tuta di taglia congrua ed 
ho risolto il problema. 

Ovviamente l'impianto ad acetilene 
che avevo io non si usa più, anche re-
perire il carburo può costituire un pro-
blema e la lampada elettrica ad incan-
descenza funzionava con le pile qua-
drate che da anni non vedo neppure più 
in commercio quindi, rimboccate le ma-
niche, ho cominciato ad aggiornarmi 
l'impianto luce, cercando qualcosa di 
buono (in grotta sulla luce non si scher-
za) senza dovermi dissanguare, ovvia-
mente. Ho avuto due occasioni con 
degli impianti della Petzl e non me le 
sono lasciate sfuggire, ora ero pronto! 

Posticipata la data dell'uscita di 

da tratti con alte fessure che ci permet-
tono di raddrizzarci ed avanzare per un 
po' variando la postura. Numerosi i pi-
pistrelli che dormono appesi alle pareti, 
cerchiamo di disturbarli il meno possi-
bile; in tanti anni non ricordo di averne 
mai trovati così tanti in una cavità. 
Superiamo un dislivello grazie a degli 
scalini metallici inghisati alla roccia che 
ci facilitano enormemente la discesa 
nonostante che qualcuno non sia di fa-
cile individuazione, visitiamo quindi una 
piccola sala; mi rendo conto che nel 
buio tutti i sensi sono più acuiti, in un 
tratto nel quale strisciamo faccia a terra 
l'olfatto registra distintamente odore di 
carburo, ma non c'è nessuno con l'ace-
tilene quindi, probabilmente, si tratta 
della polvere esausta lasciata da qual-
cuno che ha scarburato in grotta chissà 
quando e che nel tempo si è mescolata 
con la polvere, onnipresente, che rico-
pre tutto il pavimento del cunicolo: il 
mio cane sarebbe orgoglioso di me. 
Ora, seduto alla mia scrivania, i ricordi 
mi si accavallano alterando forse la se-
quenza temporale ma, indimenticabile, 
arriva la prima strettoia. E sì, la prima, 
perché di strettoie dovrò superarne ben 
tre e non solo una, proprio io che non le 
adoro affatto! Passa Gigi come un'an-
guilla e si fa passare il mio sacco, mi in-
filo ma niente, il torace non passa; da 

mettiamo quindi il timone verso Villa -
nova delle grotte e via!  

In auto i discorsi con gli amici spa-
ziano sui più vari argomenti, dal tempo, 
al ciclismo, alle lingue parlate a Gorizia, 
ai ricordi dei vari personaggi che face-
vano attività nei tempi andati ed entrati 
ormai nel mito del gruppo. Tappa per il 
caffè in un bar evidentemente frequen-
tato quasi ad ogni uscita dove scopro 
che Andrea, simpaticissima persona, è 
anche un collega, quindi arrivo al par-
cheggio di Villanova dove ci accoglie 
una folla multicolore di speleologi e di 
scout; mi auguro che siano lì per le 
grotte turistiche ma non è così, scaglio-
niamo quindi le partenze per non creare 
ingorghi e partiamo verso l'ingresso 
che dista una manciata di minuti a 
piedi.  

L'imbocco si apre su un ripido pen-
dio, pestiamo un po' di neve caduta nei 

Speleologia 

Cronaca di un ritorno in grotta 
di FRANCESCO TOMASIN 

una settimana rispetto a quanto pre-
ventivato, ci siamo trovati, dopo diversi 
mesi di siccità, nel primo periodo di 
piogge quindi la grotta di Canebola 
avrebbe potuto presentare dei pericoli; 
si è scelto allora un nuovo obiettivo che 
potesse essere esente da rischi legati 
alle precipitazioni: la grotta Doviza. 

Costituita da un dedalo di gallerie, 
mi aveva lasciato un piacevole ricordo 
delle volte che c'ero stato legato so-
prattutto ai meandri dove si passava in 
opposizione scavalcando continua-
mente un piccolo corso d'acqua sul 
fondo; le difficoltà per le mie attuali 
condizioni erano accettabilissime. 

Non potendo presenziare alla riu-
nione di briefing perché in turno di 
notte, vengo poi informato da Luigi che 
stavolta non faremo il giro classico, 
quello che ricordavo io, ma seguiremo 
un intinerario ad anello che ha percorso 

sopra Gigi suggerisce dei movimenti 
che pian piano mi fanno effettivamente 
superare l'ostacolo, penso "fortuna che 
è un giro ad anello e non devo ripassare 
di qua...". Un po' alla volta la superano 
tutti, chi con più, chi con meno diffi-
coltà, arrivando poco dopo ad un'altra; 
anche la seconda è un po' rognosa ma 
tutto sommato, rispetto alla preceden-
te, la supero in scioltezza, Gigi è serafi-
co, non le aveva neppure preventivate 
come ostacolo il che mi fa sorgere un 
dubbio atroce: "ma allora come sarà 
l'unica della quale ci ha parlato sottoli-
neando che poteva essere un po' impe-
gnativa, fattibile ma impegnativa?" 
Mah, meglio non filarci troppo sopra, 
arriva Walter, che chiudeva la colonna, 
e poco dopo facciamo sosta in una 
bella saletta; mi accoccolo su una pie-
tra che mi isola dall'argilla umida, bevo 
un po' di tè e inghiotto un quadratino di 
cioccolata ma solo perché so che ho 
bisogno di energia, in realtà non ho 
nessuna fame. Oltre al tè ho portato 
una bibita gassata nel caso necessiti di 
una botta di zuccheri ma, dopo il tratta-

di recente con uno speleologo locale, 
un bel giro con solo una piccola stret-
toia verso la fine, comunque ben supe-
rabile.  

Non ho mai avuto simpatia per le 
strettoie comunque, se Gigi dice che è 
fattibile, mi fido ciecamente. 

La data si avvicina, non sto più 
nella pelle, se ne accorge anche la mia 
compagna che è comunque preoccu-
pata per come risponderà la mia schie-
na senza grossi allenamenti: "Tran quil -
la, la conosco già quella grotta, nessun 
problema Sabrina!" 

Il 3 aprile, festa del Friuli, la sveglia 
suona presto; anche se sono stato a si-
stemare ed a risistemare tutto fino a 
tardi la sera precedente faccio un ulti-
mo controllo, non si sa mai, qualcosa 
riesco sempre a dimenticarla a casa! 
Una buona colazione e partenza per 
Sant'Andrea dove ho appuntamento 
con Gigi ed Andrea. Da lì la prossima 
tappa sarà San Lorenzo dove recupe-
riamo Marina ed Andrea che avranno 
oggi il loro battesimo in grotta, poi rotta 
verso Cormons dove ci aspetta Walter; 

giorni precedenti fino a raggiungerlo, 
accendiamo le frontali ed inizia l'avven-
tura. 

La volta si abbassa, scendiamo 
strisciando sul sedere, si rialza e si 
riab bassa di nuovo giusto giusto dove 
scorre un rivolo d'acqua, ma avanzan-
do carponi evito di bagnarmi la tuta; 
dopo un breve tratto in discesa sbu-
chiamo in una sala ricca di vecchie 
scritte in nerofumo, sulla destra un ru-
scelletto si inoltra in una larga spacca-
tura, noi invece proseguiamo a sinistra 
in un cunicolo, alla sua prima biforca-
zione continuiamo a sinistra, mentre 
dalla galleria di destra ci sbucheremo 
al ritorno; la bassa volta che a tratti ci 
fa camminare a gatto ed a tratti a stri-
sciare mi impedisce di tenere il sacco 
sulla schiena: il suo destino oggi sarà 
per buona parte del percorso quello di 
essere scaraventato in avanti e poi rag-
giunto; non mi dilungherò troppo nella 
descrizione della progressione perché 
sarebbe noioso e ripetitivo, questa di-
ramazione è caratterizzata proprio da 
lunghi tratti simili a questo intervallati 
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mento che le ho riservato stando den-
tro alla sacca, non oso neppure allenta-
re il tappo, il tè sarà più che sufficiente 
ad idratarmi. Un po' più in basso una 
cascatella con il suo suono costante fa-
vorisce il relax; Andrea, il mio collega, è 
più che soddisfatto, lo è anche Marina 
che scatta alcune foto e che, a differen-
za di noi maschietti sporchi lerci, è pu-
litissima nonostante gli abiti blu: come 
abbia fatto a non sporcarsi non lo sa 
nessuno!  

Gigi anticipa che tra poco arrivere-
mo alla strettoia dove la difficoltà sta 
principalmente nel fatto che bisogna 
scivolarci dentro di schiena dopo es-
serci infilati in un camino. Poco dopo, 
salito un camino, mi infilo in un passag-
gio laterale e, confrontandolo ai due 
precedenti della giornata, passo come 
in autostrada: "Fatta! Sono fuori!".  

No. Non era quella la strettoia. 
Abbacchiato mi trascino il sacco fin 

dove vedo Gigi sparire in pochi secondi 
fagocitato da una fessura dalla quale 
vedo spuntare per pochissimo solo le 
suole dei suoi stivali sopra la mia testa. 
"Cosa? Ma io da lì non ci passo nean-
che a rate!", "Ci passi, ci passi" mi fa 
eco Luigi dall'alto, intanto passa la 
sacca con la merenda, io la seguo. 
Puntellandomi con gli stivali sulle pareti 
del camino infilo la fessura pancia all'a-
ria, la testa non passa, la devo tenere 
ruotata di lato perché il faretto ed il 
pacco batterie aumentano di troppo la 
misura del casco impedendomi di fatto 
di entrare; senza vedere dove sto sci-
volando quindi mi contorco finché le 
pareti mi schiacciano ad un tratto petto 
e dorso, una ridda di pensieri mi si 
affollano in testa, i piedi annaspano nel 
vuoto del pozzo completamente inutili 
per un’eventuale spinta; la solita voce 
serafica dall'alto mi suggerisce movi-
menti che io non riesco a mettere in 
pratica; "Tranquillo, ci passi, ci passi" 
continuo a sentire da sopra e mi ag-
grappo mentalmente a questa speran-
za anche perché con le mani non riesco 
ad aggrapparmi a nient'altro. Andrea, 
da sotto, mi blocca i piedi con le sue 
manone, finalmente ho due punti su cui 
scaricare una pressione che mi è suffi-
ciente a passare comodamente ed in 
velocità quel piccolo tratto malefico; 
probabilmente, se avessi avuto qualche 
chilo in meno, mi sarei infilato subito 
più in profondità riuscendo ad avere 
una superficie di presa adeguata e con 
poche contorsioni avrei fatto a meno 
della spinta con i piedi, ma intanto che 
posso dire? Solo: grazie Andrea! 

Fatta! Ora è fatta veramente! 
Striscio nel budello che si allarga 

sempre di più, attratto come una falena 
dalla luce del caschetto di Luigi; riesco 
a ruotarmi sulla pancia, ansimo come 
un cavallo per lo sforzo sostenuto e la 
polvere finissima che ricopre il pavi-
mento, a una ventina di centimetri dalla 
mia faccia sudata, in risposta allo 
sbuffo si solleva improvvisamente in un 
turbine incipriandomi il viso, mastico 
sabbia per un quarto d'ora. Mi posso ri-
lassare, salgo ancora nel cunicolo su-
perando Luigi e lasciandogli il posto 
per aiutare gli altri, mi stendo e riposo 
un po'. Un bel po'. Non sono l'unico che 
non riesce a passare d'un fiato la stret-
toia. Cerco di consolare Andrea che si 
trova alla sua prima esperienza facen-
do presente che se ci sono passato io 
ci passa anche lui, ma non è convinto. 
"Ma tu quanto pesi?" mi fa, pesiamo 
uguale. "Sì, però quanto sei alto?" 
siamo alti uguale. Non è convinto lo 
stesso. Dopo tre tentativi che devono 
essergli sembrati un'eternità riesce a 
passare "Sì, ma per passare ho dovuto 
togliermi la maglia!" mi spia stupito di 
quanto poco spessore in meno sia ba-

stato a risolvere la situazione; Marina e 
Walter, agilissimi, in poco tempo sono 
dietro di noi, proseguiamo la salita fino 
a ritrovarci nella vasta sala delle scritte 
da dove eravamo partiti, la tensione 
scende e ci fermiamo tranquilli a chiac-
chierare ed a tirare il fiato; arrivano 
nella sala gli speleologi degli altri grup-
pi e gli scout, in breve sembra di essere 
in una piazza, si ride, si scherza, poi si 
prosegue per il breve tratto che ci porta 
all'uscita. Mi fanno male tutti i muscoli, 
erano secoli che non li usavo a quel 
modo e noto che, forse perchè ero 
bello caldo, forse per l'adrenalina, la 
schiena è l'unica parte che non mi fa 
male: direi che il test è stato superato 
positivamente! D'un tratto la luce dei 
caschetti si diluisce in una luce molto 
più forte che viene dall'alto, siamo al-
l'imbocco della grotta, incrociamo all'u-
scita tre speleo che aspettano i loro 
compagni, scendiamo nel bosco sca-
valcando tronchi d'albero caduti di tra-

verso sul sentiero, arriviamo sulla stra-
da. 

È finita. Come quando si arriva in 
cima ad una montagna ci stringiamo le 
mani, una stretta che vuol dire molte 
cose, vuol dire complimenti per averce-
la fatta, vuol dire grazie ger avermi 
spinto quando mi serviva, vuol dire gra-
zie per aver condiviso con me il cibo e 
l'acqua, la luce ed il buio. 

Io ed il mio collega Andrea posiamo 
per una foto ricordo di profilo buttando 
in fuori la pancia il più possibile; ci pro-
poniamo di fare un cartellone con scrit-
to "Se sei più grosso di noi non fare il 
giro delle strettoie" ed appenderlo fuori 
della grotta.  

Arrivati in breve al parcheggio mi si 
apre lo stomaco, dopo tutto ho un pa-
nino che mi attende dopo essere stato 
scarrozzato nella sacca per diverse 
ore; quando lo estraggo ha però il volu-
me di una merendina, apro il tovagliolo 
perdendo bricioline ovunque finché 

trovo che l'unica parte rimasta intera è 
la mortadella, si è spappolata perfino la 
mollica ed incuriosito Luigi chiede: "Ma 
ti sei fatto il panino con il pane grattu-
giato?" In effetti me lo chiedo anch'io... 

Sul piazzale, mentre ci cambiamo, 
si formano montagnole informi di tute 
impolverate, caschi graffiati, stivali in-
fangati ed ogni volta che togliamo o 
cambiamo un pezzo ci godiamo il mo-
mento, quanto si sta bene con addosso 
la maglietta asciutta! 

Una volta finito di indossare il cam-
bio studiamo dove fermarci per conclu-
dere degnamente la giornata, saliamo 
in auto e l'incredibile comodità dei se-
dili ci avvolge; facciamo un’ultima 
tappa a Ramandolo dove l'uscita si 
conclude tranquillamente seduti attor-
no ad un tavolo, parlando di alpinismo 
e con un calice di vino in mano: quanto 
mi mancava una domenica così!

Cima di Riofreddo
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S ul Calvario alcune centinaia di me-
tri sopra la chiesa parrocchiale di 
Piedimonte – Podgora si trova una 
interessante cappella dedicata alla 

Madonna di Lourdes. 
La cappella è stata inaugurata nell’ 

ottobre del 1956 e successivamente per 
molti anni si è svolta la prima domenica 
di ottobre una processione che saliva 
dalla chiesa lungo il torrente Øtoparca 
fino alla cappella. 

 La scelta del luogo non è casuale. 
La cappella è stata costruita sullo 
spiazzo sotto una cava  dalla quale ve-
nivano ricavate  in passato pietre per la 
costruzione di molte delle case di 
Gorizia. Queste cave sul Calvario erano 

Nel 1950  su iniziativa degli abitanti 
e dell'allora parroco di Piedimonte-
Podgora don  Bernardo Spazzapan la 
statua della Madonna fu prelevata dalla 
caverna e fatta restaurare. 

 La nuova cappella fu progettata e 
costruita  su disegni dell' architetto 
Vilko Œekuta (Trieste - Trst 1915 - 
Canada 2014) (PSBL).  Le notizie riguar-
danti la costruzione della cappella mi 
sono state riferite da Carlo Bresciani 
che all’ epoca aveva attivamente colla-
borato con il parroco nei lavori di co-
struzione. Il progetto era stato a lungo 
vagliato dalla Commissione edilizia del 
Comune di Gorizia, che aveva chiesto di 
togliere dalla sommità della cappella un 
elemento piramidale e sostituirlo con l’ 

attuale elemento sferico. La motivazio-
ne era stata che la piramide era “di stile 
troppo orientaleggiante”. La piramide è 
tuttora conservata a Piedimonte-Pod -
gora. Particolarmente interessanti sono 
i rilievi rotondi che adornano la cappella 
che pare risalgano ad  antichi simboli 
della cultura paleoslava e bizantina e 
che richiederebbero uno studio ad hoc.  

I lavori in pietra sono stati eseguiti 
presso la Cava Romana di Nabreæina – 
Aurisina. Le pietre erano state traspor-
tate con un camion fino alla chiesa del 
paese e da lì fino alla cappella con carri 
trainati da buoi lungo il sentiero a tratti 
piuttosto ripido. A lavori ultimati, la pri -

ma domenica di ottobre del 1956, la 
sta tua fu posta sopra l'altare consacra-
to al termine di una solenne processio-
ne presieduta da mons. Giusto Soranzo, 
delegato dall'arcivescovo Ambrosi.  

Fino al 1970 continuò la tradizione 
di andare tre giorni prima della prima 
domenica di ottobre a prelevare, in pro-
cessione e con le fiaccole, l'immagine e, 
dopo la permanenza nella chiesa par-
rocchiale, riportarla alla sua cappella la 
domenica successiva dopo aver per-
corso le strade del paese. 

La cappella è ancora oggi molto 
bella ed originale nella sua costruzione 
ed è anche bene conservata.  

Nei decenni successivi la strada di 
accesso ed il luogo stesso sono stati 
oggetto di saltuaria manutenzione a 
cura del Consiglio di quartiere e di sin-
gole persone entusiaste. 

Fonti: 
Stanko Staniœ; Zgodovinske drobtinice iz 
Podgore, 1926 
PSBL – Primorski Slovenski Biografski 
Leksikon – Goriøka Mohorjeva Druæba 1976 
Mauro Belletti, Antonio Jakoncic – Piedi -
monte-Podgora – 1989 Cartotecnica Ison -
tina-Gorizia 
Dr. Carlo Bresciani – informazioni personali 

 
Nota della Redazione 

Una decina di anni fa la Protezione 
Civile ha provveduto a regolamentare il 
corso del  torrente Øtoparca, per evitare 
le sue esondazioni, ed ha allargato la 
carrareccia che lo affianca. Sono stati 
costruiti anche 3 ponticelli pedonali in 
legno per scavalcare il torrente. 

Attualmente però le condizioni del 
sito sono gravemente peggiorate, in un 
inesorabile degrado; la carrareccia è 
molto inerbita e parzialmente invasa da 
rovi. Accanto al ponte centrale nel  2006 
era stata collocata una tabella dedicata 
alla Madonna, che però è andata di-
spersa circa un anno fa, quando il ponte 
medesimo era già distrutto. La cappella 
comincia infine ad essere avvolta da 
rovi ed erbacce. Anche le panche per i 
pellegrini antistanti la cappella sono se-
polte sotto la vegetazione. L'incuria 
ahimè sembra minacciare cappella e 
sentieri d'accesso.

La cappella nel 2018 con le panchine per i fedeli

Esplorazione urbana 
Cappella sul Calvario 
di BERNARDO SPAZZAPAN  
 

parecchie e rappresentavano una fonte 
di guadagno per gli abitanti del paese. 
Venivano chiamate “jave” (pronuncia 
giave) oppure œave dall’italiano cave 
(Staniœ). Nella cava dove è stata costrui-
ta la cappella c’è una caverna  che risa-
le probabilmente alla 1ª guerra mondia-
le. Nella seconda guerra mondiale du-
rante  i bombardamenti alleati  gli abi-
tanti del paese andavano a rifugiarsi 
nella caverna, nella quale c’era anche 
un piccolo altare dedicato alla Madon -
na. In tali terribili frangenti venne formu-
lato il voto di costruire lì, a guerra finita, 
un luogo di preghiera in onore della 
Vergine.   

L’area della cappelletta nel maggio 2022

Il ponticello centrale nel 2020

Il ponticello nel maggio 2022
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L ’erba del vicino è sempre più 
verde, così si è detto da sempre, 
e fa ormai parte del nostro ba-
gaglio di assiomi. Ma siamo pro-

prio sicuri che è l’erba e il suo colore 
quello che ci attira di più? Cosa dire in-
vece dell’altro elemento dell’assioma, il 
vicino? Ci si sposta per viaggi di migliaia 
di chilometri, si valicano continenti e 
oceani per spiare gli orti degli altri o per 
conoscere realtà umane diverse? È 
l’uomo e il suo essere unico ad affasci-
narci.  

Siamo partiti per la Tuscia e già du-
rante il viaggio in corriera invitavo gli 
amici e compagni di viaggio a guardare 
dai finestrini il mutare del paesaggio, 
affascinato io stesso da natura e colori 
così diversi dai nostri. Ho focalizzato la 
mia attenzione sui rilievi collinari, sui ci-
pressi a incorniciare casali là in cima, 
un ondeggiare di verdi chiome nel 
fondo di forre, fiumi scomposti, tortuo-
si, ribelli, senza argini o barriere di 
alcun tipo.  

Ci aspetta per prima Bomarzo con 
il suo parco incantato e la storia di 
Vicino Orsini che fortemente lo volle in 
memoria della sua amata. Il Parco è 
pieno di simbolismi e riferimenti a mito-
logie alcune ufficiali, altre un po’ meno, 
forse addomesticate. 

Ogni discesa al sud nasconde una 
miriade di attese: il sole, il caldo, il biso-
gno di mostrarsi e uscire allo scoperto. 

È quando arrivi e scendi dal pull-
man che questo ci assale. Ti assalgono 
i colori, la pelle che brucia, la maglia 
che opprime. Ci assalgono i suoni e 
quella persona che ti si fa incontro in 
canottiera e pantaloncini, capelli allo 
stato brado e barba alla stessa stregua. 
Arriva il diverso, il vicino, e capisci su-
bito che sei qui per lui. Parole tronche, 
consonanti doppie dove vanno singole 
e singole dove andrebbero doppie, la 
lettera c, la esse, la zeta, sono diverse, 
la voce è rotonda, le frasi dirette e 
molto poco formali. Resti interdetto. 
Chi è questo qua? Prendo distanza, 
non mi assomiglia per niente. Dall’alto 
della mia superbia lo trovo anche un 
po’ fastidioso, eppure lo ascolto, non 
gli tolgo gli occhi di dosso, studio le 
sue mani e come le muove, parlano con 
lui, gli occhi profondi, sinceri, infantili 

abbiamo fatto a scoprire un posto così. 
Intendono piccolo, sperduto, forse su-
perfluo. Un posto che vive ancora del 
suo passato e lo rispetta, ma che non 
riesce a vedere un domani. I giovani 
etruschi sono cresciuti e ci sanno parla-
re. Hanno creato centri di cultura e as-
sociazioni che portano in giro i turisti. Il 
mondo etrusco è stato forse il primo a 
dare un ruolo sociale alla donna, a rico-
noscerle il diritto ad istruzione e carrie-
ra, al pari dell’uomo. La nostra guida di 
Blera  è infatti una donna, coi connotati 
del luogo, la determinazione, la paca-
tezza e il sorriso d’Etruria. Ci accoglie 
come in casa e ci apre il borgo col suo 
territorio. Scendiamo giù in forra nel 
fitto di un bosco lambito dall’acqua di 
un certo Biedano. Ci parla di sé e di 
quanto ogni giorno lo scopre diverso e 
sempre più ricco. Perennemente in 
cerca di strade diverse, di angoli nuovi. 
Attraversiamo la forra nel suo lungo svi-
luppo per poi risalire a veder delle 
tombe rupestri: San Giuliano, appunto. 
Di qui fiumi di pellegrini si trascinavano 
diretti a Roma o in Terra Santa. La fa-
mosa Via Francigena passava di qua e 
con lei le indulgenze trovavano il loro 
mercato. A Sutri c’è un teatro di epoca 
romana, raro esempio di teatro non co-
struito con blocchi di pietra ma intera-
mente in questa scavato. Poteva conte-
nere cinquemila persone e poi altre 
tombe e colombaie. La pietra locale 
non è dura, si lascia lavorare, è forse 
per questo che, praticamente tutto ciò 
che ci resta, vi è stato scavato all’inter-
no. 

Abbiamo camminato per cinque 
giorni sulle loro strade, abbiamo sco-
perto i loro segnali, assaggiato le loro 
erbe e i loro profumi. Chi abbiamo in-
contrato ha saputo parlarci con toni e 
lingue diverse dai nostri, ma non abbia-
mo fatto fatica a capirli, ci erano già en-
trati sotto la pelle,  gli abbiamo dato ac-
cesso, al di là del corame di cui siamo 
vestiti. Hanno vinto a mani basse con-
tro 40 di noi attrezzati di tutto. Li abbia-
mo seguiti docili come chi riconosce 
colui che segna il passo. Mille doman-
de, altrettante risposte, tutte coerenti 
anche se alcune un po’ fantasiose o da 
altri prese a prestito.  

Sempre una donna, d’accento to-
scano stavolta, mi chiama e mi abbrac-
cia come amici da sempre. Ci aveva già 
accompagnato qualche anno fa. 
L’entusiasmo e il calore evidenti lascia-
no intendere che il piacere di scoprire 
l’altro è reciproco. Siamo andati a vede-
re terre lontane ma abbiamo portato le 
nostre con noi.  Pitigliano è ormai 
Maremma, dal Lazio siamo migrati più a 
nord e la Toscana ci parla. Consonanti 
aspirate e fare ciarliero. Il paese è più 
grande di quelli già visti ma la natura è 
la stessa. Lo stesso impianto di case di 
tufo, in parte scavate in parte assem-
blate con blocchi di lava. E giù dalle 
mura un orrido di cui non percepisci la 
fine, un fitto bosco a coprire il suo 
fondo. Guidati da lei ci immergiamo nel 
fosso. Dalle piazze importanti verso 
stradine sempre più strette e in discesa, 
ci infiliamo in cunicoli stretti, aperti solo 
sul tetto. Strade anche queste scavate 
dall’uomo, dapprima solo in parte ma 
negli anni sempre di più fonde. La 
profondità della via e l’altezza dei muri 
sono cresciuti fino a farci sentire oggi 
degli ospiti estranei in un mondo di cui 
molto poco sappiamo. Camminare in 
queste vie scavate nel tufo è un’espe-
rienza totale, restiamo rapiti tra stupore, 
timore e un senso di trascendenza, 
quando alziamo lo sguardo e sopra di 
noi, lassù in alto, si apre uno stretto 
squarcio di cielo.

direi, mi fanno tenerezza e aprono un 
varco nella mia corteccia. Mi raggiunge 
un lampo di luce poi un altro e un altro 
ancora, ognuno di questi trova il suo 
posto sotto la mia scorza, mi parlano, 
mi cullano, mi aprono mondi diversi, 
quelli che dovrebbero essere più verdi 
dei miei. 

torrenti, forre e natura selvaggia in cui 
si nasconde la storia poco nota di inte-
re generazioni. È grotte nel tufo che 
custodivano un tempo i corpi e le loro 
vite passate, le loro emozioni e le pic-
cole cose che ne hanno fatto il tessu-
to. Nel Parco un’enorme faccia di mo-
stro pronto a fagocitarci, una casa in-

Alla scoperta della Tuscia 
di ALBERTO CANEVELLI

Non so che colore abbia quest’uo-
mo che ci sta conquistando con una 
semplicità disarmante. Non servono as-
sedi, abbiamo già aperto le porte e la-
sciarlo entrare è un piacere, ci parla, 
gesticola, il suo entusiasmo lo tocchi 
con mano, ci troviamo indifesi. È la sto-
ria dell’uomo quella che più ci interes-
sa, molto meno i suoi orti. Un uomo che 
è il nostro vicino ma non lo sappiamo, 
che è il nostro antenato ma ne abbiamo 
perso le tracce, la storia è lì, nella sua 
voce, nei suoi toni sicuri di uomo che 
sa. Un viaggio a ritroso in cerca di noi, 
del tempo in cui questi colori, queste 
acque, queste rupi, ci appartenevano e 
segnavano il tempo. Il mondo dei morti 
che parla a quello dei vivi. La Tuscia è 
un mondo disperso in labirinti di rupi, 

clinata che fa perdere ogni certezza nel 
nostro essere dritti, delfini, elefanti, si-
rene a due code. Allegorie dal vago ri-
chiamo erotico, almeno a sentir come 
le interpreta chi ci conduce. Di certo 
mostra tanta dissacrante ribellione in 
netta opposizione al pensiero del 
tempo. Serpi nascoste tra le pieghe dei 
manti, iscrizioni un po’ criptiche da in-
terpretare. 

Blera è un piccolo nucleo di case in 
cima a una rocca, gemello a tante altre 
della medesima origine. Castello di 
carte su alte pareti di quel che resta dei 
vulcani di un tempo. Case in mattoni di 
pietra locale, portoni aperti e scale fio-
rite. Tra le strette stradine c’è una 
calma di soli pedoni, si fermano a guar-
darti e candidamente ti chiedono come 
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Belle, ornamentali, ma spesso pericolose 
di CLAUDIA VILLANI

T ra le belle piante molto appari-
scenti  che  incorniciano i nostri 
sentieri di montagna e spesso ci 
danno la sensazione di cammi-

nare in un variopinto giardino naturale,   
nei mesi estivi l’ ACONITO e il DELFINIO 
attirano la nostra attenzione con le loro 
infiorescenze che svettano nei pascoli 
e nei boschi delle nostre Alpi.  Con i loro 
colori che possono variare dal blu, viola, 
al giallo più o meno intenso, possono 
superare un metro e mezzo di altezza. 

Ambedue appartengono alla fami-
glia delle ranuncolacee  che raggruppa 
diverse specie coltivate a scopo orna-
mentale, ma anche molto tossiche o 
velenose mortali. 

Le due piante che vi presento qui di 
seguito, sono erbacee perenni ed ogni 
anno, all’inizio del periodo vegetativo, 
dal rizoma ipogeo riproducono nuove 
radici verso il basso ed un nuovo fusto 
con l’infiorescenza verso l’alto. 

Le loro foglie color verde scuro, 
sono palmate e piuttosto frastagliate, 

DELFINIO 
 
Delphinium dubium è chiamato 

anche delfinio o speronella per  il profilo 
della sua gemma che ricorda appunto 
quello di un delfino in miniatura e per il 
suo fiore caratterizzato da una struttura 
a forma di   sperone affusolato.   È una 
pianta molto utilizzata anche nei giardi-
ni a scopo ornamentale, per la sua va-
rietà di colori.   In natura lo possiamo 
osservare con il suo colore azzurro in-
tenso molto evidente anche a distanza, 
delle corolle di forma frontale stellata a 
simmetria bilaterale, raggruppate su un 
asse floreale spesso più alto di un 
metro e con più piante che crescono vi-
cine. 

Contiene istamine ed alcaloidi simili 
a quelli dell’aconito e pur essendo 
meno concentrati: è comunque pruden-
te evitare il contatto.  

Come per altre specie spettacolari, 
è meglio limitarsi a scattare qualche 
bella foto e lasciarla sul posto, affinché 
ne possa godere la vista anche di chi ha 
la fortuna di passare dopo di noi. 

Gli ambienti naturali che predilige 
sono quelli di montagna su prati sasso-
si e ghiaioni consolidati ad un’altitudine 
dai 1600 ai 2400 metri. 

Queste due specie che sono classi-
ficate nei testi di botanica con caratte-
ristiche abbastanza simili nella famiglia 
delle ranuncolacee, come prima de-
scritto, in qualche caso sono state 
scambiate dall’occhio poco esperto, 
con altre specie di portamento appa-
rentemente rassomigliante. La spiga o 

ancora, con i fiori di colore blu o viola, 
Aconitum napellus. Chiamato aconito o 
napello, è un  genere molto rappresen-
tato con diverse sottospecie e varietà 
che crescono su suoli ricchi di azoto, 
frequenti nei pressi delle malghe. 

 
I nomi scientifici e quelli comuni si 

riferiscono spesso agli effetti che la 
pianta e soprattutto i fiori producono 
sugli esseri viventi. 

Nella cattura di lupi e volpi, soprat-
tutto nel passato, venivano usate frec-
ce o pozioni a base di aconito che con-
sentivano di eliminare con pochi gram-
mi gli esemplari indesiderati, concor-
renti naturali del cacciatore nel procu-
rarsi la preda. 

Il nome”ACONITO” deriva dal greco 
“pianta velenosa” , “che uccide”. 

Tutte le parti della pianta ed anche 
i fiori contengono una particolare con-
centrazione di aconitina, sostanza alca-
loide con forti effetti   deleteri sul siste-
ma cardiovascolare e nervoso. 

Non solo l’ingestione, ma anche il 
contatto tramite la pelle con la pianta, 
può assorbire dosi pericolose per l’or-
ganismo. In particolare il pericolo au-
menta per i bambini, per i quali la pro-
porzione dell’alcaloide ed il loro peso 
corporeo è sfavorevole. 

Il termine “napello” deriva dalla 
forma del rizoma allungato che ricorda 
quello della rapa (Brassica napus) spe-
cie commestibile, contrariamente a 
quella del pericolosissimo Aconito . 

con  dimensioni da 5 fino a 20 cm. 
I fiori, presenti da giugno ad ago-

sto, sono disposti lungo un asse por-
tante e si differenziano nella forma, in 
riferimento al genere ed alla specie. 

Osservando nei dettagli l’infiore-
scenza, notiamo che il suo fiore singo-
lo, “zigomorfo” , cioè con simmetria bi-
laterale, ha una forma caratteristica ad 
“elmo”, a cappuccio, con dimensioni 
dai 10 ai 35 mm. 

Questo genere di pianta è presente 
nella nostra regione con più specie. 

   Con i fiori di colore giallo zolfo, 
Aconitum lycoctonum o vulparia, chia-
mato anche “strozzalupi” , è presente 
nei boschi di faggi e nelle forre umide, 
da un’altitudine che va dai 300 ai 2000 
metri. 

Sempre con i petali gialli, nelle zone 
più rocciose, troviamo Aconitum antho-
ra, con infiorescenze un po’ più ramifi-
cate. 

Lasciando agli esperti altre classifi-
cazioni più dettagliate, consideriamo 

Aconito

Delfinio
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pannocchia floreale dei LUPINI, ma 
anche della DIGITALE, sono affiancate 
da caratteristiche ben diverse soprat-
tutto delle foglie, dei frutti, oltre che 
dalla loro composizione chimica e dalle 
loro proprietà più o meno commestibili, 
terapeutiche o tossiche. 

 
LUPINO 
(Lupinus sp.) è un genere della fa-

miglia delle Fabacee (ex Leguminose), 
coltivato per scopo commestibile in 
quanto i semi, contenuti nei legumi, 
dopo cottura, sono fonte di proteine ali-
mentari. Diverse specie  e varietà sono 
coltivate a scopo ornamentale in quan-
to le loro infiorescenze allungate spic-
cano con i loro colori brillanti. 

Le foglie sono palmate, composte 
da 5 a 9 foglioline sottili e ovate che si 
dipartono dallo stesso punto centrale. 

Spesso i lupini coltivati sono sfuggi-
ti a orti e giardini di montagna e li pos-
siamo trovare inselvatichiti lungo sen-
tieri, muretti, ruderi di malghe, a sfog-
giare i loro vivaci e colorati pennacchi, 
alti circa un metro. 

 
DIGITALE 
Le specie più diffuse nelle nostre 

montagne sono Digitalis lutea, Digitalis 
grandiflora e Digitalis purpurea.  Di du-
rata prevalentemente biennale, sono 
piante terapeutiche e tossiche della fa-
miglia delle Plantaginacee. Le loro infio-
rescenze sono costituite da un unico 
asse floreale che può superare un   
metro di altezza, in cui i singoli fiori   
campanulati presentano una corolla a 
forma di ditale per cucire, da cui il 
nome, rivolta verso il basso e da una 
unica parte della pianta. A seconda 
delle 3 specie, possono essere più o 
meno grandi, di colore giallo o porpora, 
da cui il nome della specie. Le foglie 
sono costituite da una rosetta basale 

mentre lungo il fusto le foglie sono lan-
ceolate. 

La tossicità e le proprietà terapeuti-
che si riferiscono alla funzionalità car-
diaca. 

 
Tengo a precisare che le descrizioni 

delle piante che vi presento, si ispirano 
a quelle che incontro nei cammini dei 
sentieri che percorro in compagnia e 
che negli anni ho imparato a conoscere 
grazie anche a “gente di montagna”, Digitale

Lupino

spesso modesta, ma di grande cultura, 
a volte anche senza titoli universitari 
che però dimostra molto rispetto per 
ciò che la natura ci offre.  

La conoscenza e l’uso delle piante 
utili all’uomo non è rivolto solo alla rac-
colta per l’alimentazione o alla terapia, 
ma anche all’importanza ecologica 
delle specie, anche  a quelle che in ap-
parenza non “servono” o sono “danno-
se”per l’uomo.

Le informazioni e le descrizioni che 
condivido con voi non sono molto det-
tagliate dal punto di vista né botanico, 
né alimentare, né tantomeno terapeuti-
co, poiché nessuno di questi è il mio 
mestiere specifico, ma vuole essere 
uno spunto per osservare, approfondi-
re, porre attenzione ai pericoli ed invita-
re a scambiare insieme ed aggiungere 
conoscenze…. Non si finisce mai di im-
parare!

Torrente Raccolana
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Libro di compleanno 
 Q uesta pubblicazione, uscita in 

occasione del cento-decimo an-
niversario di fondazione e del 
settantacinquesimo di ricostitu-

zione del SPD di Gorizia sotto forma di 
annale, riporta con minuzia e completezza 
l’attività dell’associazione nell’ultimo 
quarto di secolo. 

Rimedia inoltre ad una “dimentican-
za” del precedente annale pubblicato nel 
1995, ponendo al centro dell’attenzione 
l’opera di singoli soci che hanno saputo 
conservare e guidare questa famiglia al-
pinistica nel burrascoso periodo fra le 
due guerre, comprensivo anche del non 
facile momento seguito alla sua ricostitu-
zione ufficiale. Si può infatti affermare che 
questo sodalizio (SPD) così radicato nella 
realtà del Goriziano fin dalla sua fonda-
zione avvenuta nel 1911 è sempre rima-
sto vivo, anche dopo lo scioglimento uffi-
ciale imposto dalle autorità nel 1926, non 
solo nello spirito ma anche continuando 
ad operare, seppur in maniera illegale, 
fino alla sua ricostituzione ufficiale avve-
nuta nel dicembre del 1945. 

Fra questi soci vi era anche 
Ferdinand -Nando Rolich, commerciante 
in Gorizia, ultimo presidente del SPD 
prima dello scioglimento del 1926, non-
ché uno dei principali promotori della sua 
ricostituzione. 

È anche grazie al suo poderoso archi-
vio fotografico, costituito da oltre 850 fo-
tografie affidato al SPD dal figlio Saøko, 
che buona parte della memoria storica si 
è potuta conservare e trasmettere. 

La pubblicazione ci dà un assaggio di 
questo archivio con foto pregevolissime 
che ci riportano ad un mondo lontano, 
dove accanto a riferimenti ancora ricono-
scibili (vedi rifugio Gilberti) ve ne sono 
altri completamente cancellati dal tempo 
(vedi rifugio Cozzi presso sella Doliœ e ca-
panna Morbegno sotto la sommità a cu-
pola del Triglav). 

Queste foto poi, e forse questo è il 
loro merito maggiore, ci fanno toccare 
con mano una modalità di vivere la mon-
tagna dove l’aspetto comunitario era 
molto presente ed i tempi di avvicinamen-
to erano dilatati. Di particolare interesse, 
sotto quest’ultimo aspetto, sono due foto 
scattate il 29 settembre del 1929 rispetti-
vamente a Volœe e Soœa lungo la valle 
dell’Isonzo che ritraggono amici (due la 
prima, quattro la seconda) diretti al 
Triglav che compiono l’avvicinamento in 
sella a una bicicletta. 

Due capitoli poi vengono dedicati ri-
spettivamente al gruppo speleologico - 

videre una totalizzante passione per la 
montagna. Chiunque lo abbia conosciuto, 
ricorda in lui un vero gentiluomo. 

 
A intervallare il testo i bellissimi dise-

gni a pastello, a volte strettamente bota-
nici, a volte astratti, realizzati di Barbara 
Metzeltin, madre di Silvia. (R.d.E.)

po’ speciale”. Un dialogo, un lavoro “a 
comando alternato”. Una “conversazione 
a carte scoperte”, come recita il sottotito-
lo.  

A differenza di molte donne che 
hanno fatto la storia dell’alpinismo, Silvia 
Metzeltin ha sempre scritto. La sua pro-
duzione letteraria è vasta e tocca molti 
temi: la biologia, la geologia, la storia, i 
racconti di viaggio. Linda Cottino ne indi-
vidua dei filoni e inanella gli scritti come 
“object trouvé”, dove la scelta stessa di-
venta invenzione.  

Entrambe parlano molto di donne. 
Metzeltin di quella che definisce la dop-
pia esclusione: di partecipazione - non 
essere accettata a priori in quanto donna, 
senza valutare le capacità - e di ricono-
scimento. Ha un animo battagliero ed è 
lei a lottare perché le donne possano ac-
cedere al Club Alpino Accademico.   

Linda Cottino chiede, propone, dialo-
ga e arricchisce la narrazione con le sue 
ricerche. Quell’appassionante indagine 
sulle misteriose morti di otto alpiniste 
russe al Pic Lenin nel 1976, come quelle 
sulla scalata al Monviso di Alessandra Re 
Boarelli del 1864 che poi diventa “Nina, 
devi tornare al Viso”, libro uscito nel 2019. 

Questo libro ci regala ritratti inediti di 
donne che hanno fatto la storia dell’alpi-
nismo. Ci racconta del Randez-vous 
Houtes Montagnes, club fondato da 
Felicitas von Reznicek nel 1968, e degli 
incontri che il sodalizio le ha regalato. Ci 
porta a Chamonix e alla vita che ruota at-
torno alla casa di Jean Franco, punto di 
incontro tra Italia e Francia, dove c’era un 
andirivieni vivace di alpinisti di ogni età. 

È bello leggere che Loulou Boulaz, “la 
rossa” conosciuta per le sue scalate, 
avesse un altrettanto importante interes-
se per la politica. Invitata al Festival di 
Trento (allora si chiamava così) si unisce 
a una manifestazione, abbandonando gli 
incontri legati alla montagna.  

Ci racconta di Ninì Pietrasanta, di 
Mary Varale, di Paula Wiesinger, di 
Tiziana Weiss, di Luisa Jovane. Ma anche 
delle alpiniste austriache, polacche, tede-
sche, francesi, slovene. O di quelle che ha 
conosciuto in forma letteraria, essendo in 
grado di leggere libri francesi e tedeschi, 
mai tradotti in italiano. Anche Linda 
Cottino conosce le lingue, le sono neces-
sarie per le sue ricerche.  

Silvia Metzeltin è sempre pronta a ri-
vedere le sue idee, a coltivare dubbi che 
incoraggia e a cui concede spazio.  

Il suo racconto su Dino Buzzati ne è 
un esempio perfetto. Lo aveva classifica-
to tra “i parolai e i poeti” che con la scrit-
tura cercano di compensare la mancanza 
di capacità alpinistiche. Che alpinista po-
teva essere Buzzati, se pagava le guide? 
Poi nei suoi scritti ritrova una sorta di lin-
guaggio cifrato, dei piccoli indizi com-
prensibili solo a chi, indipendentemente 
dalle difficoltà, ha vissuto in prima perso-
na l’esperienza della montagna. Uscendo 
dai suoi stessi pregiudizi capisce che non 
sono gli stili di vita a stabilire l’apparte-
nenza a un mondo e allarga lo sguardo 
accogliendo Buzzati nella tribù degli alpi-
nisti. 

Sullo sfondo si percepisce la silenzio-
sa presenza di Gino Buscaini, compagno 
di vita di Silvia, mancato prematuramen-
te, con cui ha avuto il privilegio di condi-

Lettere d’alpinismo 
 

S ilvia Metzeltin ha fatto della monta-
gna il tema della sua vita. Il titolo 
del libro L’alpinismo è tutto un 
mondo, scritto a quattro mani con 

Linda Cottino, racconta proprio questo. 
Che la montagna, per lei, è molto più della 
somma delle sue scalate. E non lo dico a 
sminuire la sua attività alpinistica che la 
pone tra le maggiori donne-alpinista di tutti 
i tempi, anzi! Sancisce l’appartenenza a 
un’immaginaria tribù che muta col passare 
degli anni, che ringiovanisce, che trova 
altri modi, altri contatti, altre discipline. 
Che si espande anche dal punto di vista 
territoriale ed elegge la Patagonia a sua 
seconda patria. Che include Trieste, frutto 
di un incontro occasionale, ma anche cen-
tro di quella cultura mitteleuropea di cui è 
intessuta la sua vita. L’alpinismo è tutto 
un mondo non è una raccolta di scritti che 
guarda a un passato alpinistico dove tutto 
è già successo. 

L’attività svolta concede a Silvia 
Metzeltin la possibilità di essere ascoltata 
-dice lei- poi bisogna elaborare un pen-
siero. E per chi ha posto la montagna al 
centro della propria vita il pensiero chiede 
sempre di essere rinnovato. È semplice 
essere alpinisti a vent’anni, sentire il ri-
chiamo dell’avventura quando un corpo 
giovane e guizzante risponde alla chia-
mata. Un’alpinista come Silvia Metzeltin, 
a quella stessa chiamata, sente di dover 
dare nuove risposte e nuove forme. Ed è 
questo l’alpinismo di cui parla. Per que-
sto accetta l’invito di Linda Cottino, scrit-
trice, giornalista e storica dell’alpinismo, 
a intraprendere insieme “un viaggio un 

Kraøki Krti - Talpe del Carso, il cui cin-
quantesimo di fondazione, che ricorreva 
nel 2019, è trascorso quasi inosservato a 
causa del Covid che seguiva subito dopo, 
ed a Stanko Kosiœ, uno dei suoi principali 
animatori per oltre cinquant’anni che, fra 
l’altro, a metà anni sessanta fu anche 
socio del gruppo speleo Bertarelli, venuto 
a mancare nel 2020. (S.S.) 

Sul corpo delle donne 
 

N el paese carnico di Verzegnis, nel-
l’anno 1877 e quindi a una decina 
d’anni dal passaggio di questi ter-
ritori al Regno d’Italia, gli abitanti 

mantengono un atteggiamento di sospetto 
di fronte ai governi succedutisi negli anni 
(oltre agli Austriaci, la Repubblica di Ve-
nezia e Napoleone), mentre credono an-
cora e fermamente nelle antiche credenze, 
nelle superstizioni e nei rimedi dei “con-
tratti” per cacciare il demonio, quel “sior 
Tita” che è causa di tanti mali. 

Verzegnis, un comune sparso la cui 
denominazione è diversa da quella di 
tutte le frazioni, si presenta diviso in bor-
gate piuttosto isolate, in una di queste, 
Chiaicis, inizia la vicenda. L’ambiente 
sembra quasi spettrale, in un paesaggio 
in cui le montagne fanno da sfondo e pro-
teggono ma, allo stesso tempo, isolano il 
paese, molte volte inaccessibile a causa 
delle piogge o della neve, vivono solo 
donne e preti, mentre gli uomini sono 
emigrati e rientrano per le festività princi-
pali. Le figure femminili portano in pubbli-
co lunghi vestiti neri, particolarmente du-
rante i numerosissimi funerali. Molte per-
sone muoiono a causa dell’impossibilità 
di curare le malattie per mancanza di de-
naro; sono soprattutto bambini, che, mo-
rendo alla nascita, non possono ricevere 
nemmeno il battesimo. Di questi ultimi, 
secondo la credenza popolare carnica, 
sono popolate le nuvole, visto che vengo-
no seppelliti in terra sconsacrata e sono 
destinati al limbo per l’eternità. 

In una tale situazione di isolamento e 
povertà, in cui le visioni apocalittiche ven-
gono riportate dalla tradizione popolare e 
amplificate dalla religione, sono proprio le 
nuvole ad attirare fortemente l’attenzione 
della giovane protagonista, Margherita 
Vidusson, che ne è allo stesso tempo im-
paurita, quasi rappresentassero un in-
combente presagio di sventura, un segno 
del turbamento che si manifesterà in lei di 
lì a poco e creerà tanta preoccupazione 
alla madre Agnese e alla nonna Adele. 

Il “male” contagia anche l’amica Lucia 
Chialina, altrettanto impressionata dalle 
parole del giovane don Raffaele, parroco a 
Verzegnis e grande evocatore di inferni, ri-
gido annunciatore di punizioni esemplari 

In libreria 
di LUISA CONTIN, RICCARDA DE ECCHER, MARKO MOSETTI,  
SERGIO SCAINI
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dei peccatori. Egli è solo uno dei perso-
naggi del clero descritti nel romanzo. In 
questi paesi isolati di montagna i preti 
sono figure di riferimento a cui la popola-
zione chiede aiuto e consolazione, a essi 
si rivolgono le donne spaventate di 
Verzegnis, dopo avere constatato l’ineffi-
cacia delle azioni intraprese su consiglio di 
conoscenti e amici. Il mondo clericale friu-
lano in quel periodo è scosso dalle azioni 
di don Giovanni Vogrig, parroco di 
Savogna, che ha commesso un grave atto 
di insubordinazione e per questo è stato 
punito con una sospensione “a divinis”. Il 
comportamento di Don Vogrig scalda gli 
animi e la testa dei suoi parrocchiani, per 
questo motivo molto freddi di fronte al 
nuovo parroco mandato dalla Curia a ri-
portare l’ordine a Savogna, proprio don 
Raffaele, messo a dura prova dall’incarico. 

Anche don Giovanni, l’anziano parro-
co di Verzegnis, amato e rispettato nella 
comunità, si trova a dover affrontare i pro-
blemi derivanti dai comportamenti delle 
donne “possedute”, sempre più numero-
se: una morbosa attenzione da parte dei 
parrocchiani che cercano vaticini nelle 
parole senza senso delle “spiritate”. Il ve-
scovo lo autorizza a praticare gli esorci-
smi secondo il preciso Rituale Romano e 
allo stesso tempo lo esorta a informare le 
autorità mediche e civili. 

Lo scontro arriva, inevitabilmente, 
provocando la netta contrapposizione fra 
chi confida nella tradizione, ancora 
profondamente radicata negli abitanti 
delle valli carniche, e chi invece crede 
nella scienza, come le autorità civili che 
non sembrano avere la necessaria autore-
volezza ma sufficiente potere coercitivo 
per far accettare le decisioni dei medici, 
accorsi dalla pianura a visitare le donne di 
Verzegnis. 

Il conflitto che ne scaturisce viene de-
scritto con efficacia da Raffaella 
Cargnelutti: da un lato i medici assieme 
ad Antonio Billiani, detto Frangel, il sinda-
co di Verzegnis, obbligato a eseguire gli 
ordini delle autorità superiori per porre 
fine alla questione, dall’altro gran parte 
della popolazione che vorrebbe l’interven-
to delle “stole”, come nella tradizione ar-
caica in cui il clero ha un ruolo decisivo, al 
centro il tormento delle “spiritate” che non 
accenna a diminuire.  

La situazione presentata appare 
estremamente interessante e merita 
un’attenta riflessione, potrebbe essere 
perfino paragonata alle recenti reazioni di 
fronte alla pandemia di Covid 19 e alle 
spaccature che questa ha provocato nella 
popolazione, quasi potesse essere lo 
stesso scenario a ripetersi a distanza di 
così tanto tempo. 

Una delle tante spiegazioni riportate 
nel romanzo sui comportamenti delle 
donne di Verzegnis sembra molto interes-
sante: è quella di una donna che vive ai 
margini della società, la situazione di iso-
lamento e il vissuto di sofferenza le con-
sentono una visione priva di condiziona-
menti sociali, lucida e razionale, da “stre-
ga” insomma. Si tratta della Menica, la 
“stoliga”, come dicono gli abitanti di quel-
le parti. Naturalmente le sue parole non 
vengono ascoltate, restano il responso di 
una donna fuori dagli schemi, derisa ma, 
allo stesso tempo, temuta perché portatri-
ce di verità tanto scomode quanto difficili 
da comprendere e accettare. 

Sono tante le figure femminili tratteg-
giate nel romanzo, tutte vivono in una si-
tuazione di ignoranza e povertà, di sotto-
missione e rassegnazione, come confer-
ma la stessa autrice “in Carnia c’erano 
pochi animali da soma perché le donne 
compensavano egregiamente questa ne-
cessità e, secondo gli uomini, costavano 
pure meno.” Il lavoro nelle case, nelle stal-

aver percorso, esplorando, i sentieri delle 
montagne bergamasche e lecchesi, quelli 
delle Alpi Marittime, sconfinando in 
Alsazia, sul Massiccio Centrale e sui 
Pinerei, arriva sul Grappa. 

Su quei sentieri si fondono le due 

Uno degli argomenti più caldi e sensi-
bili degli ultimi decenni è stato l'uso degli 
spit, acronimo di Société de Prospection 
et d'Inventions Techniques, che produce-
va ancoraggi per l'edilizia e che fu la 
prima ditta che li commercializzò.  

Utilizzati dapprima in speleologia, in 
breve arrivarono sulle falesie. Da lì, con lo 
sviluppo dell'arrampicata sportiva, il 
passo alle vie in montagna è stato breve. 
Così come l'infuocarsi delle polemiche  

Alessio Conz, Guida Alpina, arrampi-
catore di lungo corso e autore di guide 
d'arrampicata, alpinistiche ed escursioni-
stiche, si è impegnato a raccontare que-
sta lunga e travagliata storia in Spit in 
Dolomiti - 40 anni di battaglie.  

In realtà, sebbene gli spit siano pre-
senti sulle pareti dolomitiche dai primi 
anni '80, il racconto di Conz, che può es-
sere letto come un vero e proprio roman-
zo, parte da più lontano nei tempi e nei 
luoghi. Dalle scalate senza compromessi 
di Paul Preuss passando per l'appello a 
salvaguardare il "Drago" di Messner, 
dalle vie a "goccia d'acqua" a quelle rivo-
luzionarie e dissacranti che le nuove ge-
nerazioni di arrampicatori hanno trasferi-
to dalle falesie alle pareti montane. 

L'evoluzione della tecnica, della pre-
parazione fisica e mentale, i confronti e 
gli scontri, le fughe in avanti ed i ripensa-
menti, la ricerca dell'innalzamento delle 
difficoltà con le quali confrontarsi e il 
modo con il quale farlo, tutto questo e 
altro ancora ha contribuito a mutare in 
maniera radicale, in pochissimi anni, il 
mondo dell'alpinismo. Portandosi ap-
presso, naturalmente, una scia di polemi-
che, diatribe e liti, che occasionalmente si 
acquietano e sembrano scomparire, per 
poi riemergere alla prima occasione, 
come un fiume carsico, a far nuovamente 
infuocare gli animi. 

Avvincente, seppur incentrato su un 
pezzo di metallo di pochi centimetri, que-
sto racconto di uomini e di idee, dell'uso 
e, talvolta, abuso di mezzi tecnologici e 
concetti, come l'etica, che in alcuni casi 
appaiono fuori luogo. 

Alla fine sarà il lettore, in base alle 
proprie esperienze e convinzioni, a trarre 
le conclusioni. Conz ci racconta lo stato 
dell'arte, senza dare giudizi. 

In fondo l'alpinismo, quello di ricerca 
ed esplorazione, rimane un'attività 
profondamente anarchica, Anarchica nel 
significato nobile del termine e non nel-
l'accezione che troppi oggi danno al qua-
lunquismo del disimpegno. 

Forza, il Drago è sì un po’ scalfito, ma 
non morto. (M.M.) 

 

Correre nella storia 
 

C orrere, un gesto semplice e natu-
rale. La corsa, forse l'attività spor-
tiva più popolare e democratica, 
non abbisogna di particolare at-

trezzatura per essere praticata, è suffi-
ciente un buon paio di scarpette. Anzi, a 
volte nemmeno quelle visto che c'è stato 
chi ha vinto due maratone correndo a piedi 
nudi. Correre in natura o, come piace oggi 
chiamarlo, il Trail Running  è forse l'espres-
sione massima della naturalità della corsa. 
Non la corsa in montagna né lo Sky Run-
ning , specialità ben precise e codificate, 
bensì sentieri, salite, discese, lunghi chi-
lometraggi, l'immersione nella meraviglia 
della natura in completa autosufficienza 
per il puro piacere di godere dei luoghi, 
del paesaggio, della sana fatica. 

Questo è il succo di Monte Grappa 
Trail - 28 itinerari di Trail Running tra il 
massiccio del Grappa e il canale del 
Brenta. L'autore, il lombardo Lorenzo 
Capitani, è un appassionato di corsa in 
montagna e dell'essenza del Trail. Dopo 

Infinite polemiche 
 

L 'alpinismo è, forse, l'attività umana 
con il più alto tasso di polemicità e 
rissosità. Fin dagli inizi. Lo stile di 
salita, gli ausili artificiali, l'integrità 

della montagna, negli anni ne abbiamo 
lette e sentite di ogni genere. Ciascuno 
con la Verità, la propria, nello zaino. Opi-
nioni e posizioni nelle quali ragioni e torti 
si accumulano, si sovrappongono, si eli-
dono. 

AA. VV. 
DREVO RASTE IZ KORENIN  
ed. Slovensko planinsko druøtvo 
Gorica  
pag. 112.  S.i.p. 
 
Linda Cottino - Silvia Metzeltin  
L'ALPINISMO È TUTTO 
UN MONDO 
ed. Club Alpino Italiano  
pag.        € 19,50 
 
Raffaella Cargnelutti 
LE SPIRITATE DI VERZEGNIS 
ed. Mursia 
pag.      € 17,00 
 
Alessio Conz 
SPIT IN DOLOMITI - 40 anni  
di battaglie  
ed. Versante sud 
pag. 199   € 20,00 
 
Lorenzo Capitani 
MONTE GRAPPA TRAIL  
ed. Versante sud  
pag. 288   € 32,00

le e nei cortili occupa tutto il loro tempo, 
nessuna formazione è prevista, sebbene 
nel 1876 risulti essere istituita una scuola 
femminile comunale, ma le giovani “spiri-
tate” sono troppo grandi d’età per poterla 
frequentare e si aggrappano quindi alle 
parole delle altre donne e dei preti. Forse, 
assumere i comportamenti dei demoni 
descritti dalla religione rappresenta per 
loro l’unica ribellione possibile. 

La ricca bibliografia, riportata in ap-
pendice sull’argomento, conferma l’am-
piezza degli studi che hanno portato 
Raffaella Cargnelutti a scrivere il suo bel 
romanzo, traducendo in altre forme e lin-
guaggi quanto le fonti storiche dicono (o 
non dicono). E allora potremmo chiederci 
“Perché leggere un romanzo che tratta di 
un evento noto, ampiamente indagato e 
dibattuto, su cui è disponibile un’ampia 
serie di volumi che illustrano il tema con 
molte sfaccettature?” 

Volendo citare Patrick Boucheron (1) 
potremmo dire che “è proprio assumendo 
pienamente la sua dimensione fittizia che 
la letteratura è in grado di produrre cono-
scenza della storia” e con ciò lo studioso 
francese attribuisce al romanzo storico la 
stessa dignità dei libri di storia. In effetti 
Raffaella Cargnelutti ha saputo ricreare 
l’ambiente e i personaggi in modo convin-
cente e coinvolgente, permettendo ai let-
tori e alle lettrici non solo di conoscere gli 
eventi, ma di esserne “immersi”, parteci-
pando al dolore interiore delle protagoni-
ste, al loro tormento, alla freddezza delle 
istituzioni, poco attente alle conseguenze 
delle loro frettolose decisioni, al giudizio 
feroce e insindacabile della società di 
fronte a persone che manifestano com-
portamenti inspiegabili, ritenuti il prodotto 
di forze misteriose e irrazionali.   

A questo proposito torna alla mente il 
verso di una canzone di Fabrizio De 
Andrè: 

…continuarono gli altri fino a legger-
mi “matto”. (L.C.) 
 
Boucheron Patrick, -2010 – Ce que la 
littérature comprend de l’histoire, 
http://www.scienceshumaines.com 

passioni di Capitani, quella per la corsa in 
natura e quella per la storia, che non so-
lamente della Prima Guerra mondiale 
quelle zone sono pregne. 

L'innamoramento è totale e lo tra-
smette attraverso le pagine di questa 
guida. 28 percorsi selezionati per le loro 
caratteristiche di bellezza e varietà. 
Traversate e anelli, difficoltà, dislivello, 
ciascun appassionato potrà trovare la 
condizione che più gli aggrada. Itinerari 
attraverso la storia di queste montagne, 
di chi ci ha combattuto, ma anche di chi 
ci ha vissuto e lavorato. Senza scordare 
la scoperta di luoghi e panorami straordi-
nari. 

Volume ricco di informazioni e sugge-
rimenti anche per i neofiti del Trail, sulle 
diverse specialità, scelta dell'attrezzatura 
utile e necessaria, note ambientali e, di 
particolare interesse, storiche. 

Curata e completa l'illustrazione e 
descrizione degli itinerari, con cartina, 
ampia simbologia esplicativa e foto. 

Non resta che infilarsi le scarpette e 
iniziare a correre. Ma si può anche, più 
tranquillamente, camminare. (M.M.)
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Promemoria delle prossime attività sociali

Fine anni ’70, “Corso Roccia” falesia di Casa Cadorna, Doberdò del Lago 

Un secolo di istanti

                      Data                                         Itinerario                                                                        Tipo di                                   Coordinatori 
                                                                                                                                                              Escursione  
                      13 - 15 agosto                          Gran Paradiso                                                                Escursionismo                       S.I.A. Persoglia - Tavagnutti 
                      Estate                                       Attività in alta montagna (princ. Canin)                          Speleo                                    
                      28 agosto                                 II Gita estiva - Rif.De Gasperi - Terza                            Alp.Giovanile                         Buzzinelli - Fusto 
                      28 agosto                                 Monte Spitzegel(A) - 60 Cime dell'Amicizia                   Escursionismo                       Fuccaro - Mazzolini 
                      28 agosto                                 Gruppo Family - V uscita - Rif. De Gasperi                   Alp.Giovanile                         Braidot 
                      4 settembre                              Sentiero Ceria-Merlone                                                  Escursionismo                       Tulisso - Simsig - Cavallin 
                      7 settembre                              Anello dell'Osternig (A)                                                  Seniores                                Pittino - Paternoster 
                      10-11 settembre                       Dorsale Monte Elmo, Passo Silvella                              Cicloescurs.                           Clemente - Mervig 
                      18 settembre                            Krn e Batognica (Slo) - 60 Cime dell'Amicizia               Escursionismo                       M.Plesnizer - Scaini 
                      18 settembre                            III Gita estiva - Laghi d'Olbe - M.Lastroni                      Alp.Giovanile                         Ermacora - Spindler 
                      18 settembre                            Gruppo Family - VI uscita - Laghi d'Olbe                      Alp.Giovanile                         Tabai 
                      21 settembre                            Monte Corona (Pramollo)                                              Seniores                                Antoniazzi - De Belli 
                      25 settembre                            Tabor Cocusso                                                               Cicloescurs.                           Croci - Burlina 
                      2 ottobre                                   Cima del Cacciatore                                                      Escursionismo                       M.Borean - Simsig 
                      5 ottobre                                   Anello del Cretò - Tramonti                                            Seniores                                L.Tardivo - Zoff 
                      9 ottobre                                   Raveo - Piani di Raveo                                                  Cicloescurs.                           Caravello - Burlina 
                      16 ottobre                                 Hochwipfel (A)                                                                Escursionismo                       Mari - Tulisso 
                      16 ottobre                                 Colori d'Autunno in Val Resia - An.Pusti Gost               Alp.Giovanile                         Gaddi - Prodani 
                      16 ottobre                                 Gruppo Family - VII uscita - Matajur                              Alp.Giovanile                         Tabai 
                      16 ottobre                                 Giro sul Carso SPDG con Castagnata                          Cicloescurs.                           Skorjanc - Clemente 
                      19 ottobre                                 Cuarnan                                                                         Seniores                                A.Fumis - Peresson  
                      30 ottobre                                 Svinjak (Slo)                                                                   Escursionismo                       Del Nevo - F.Plesnizer 
                      3 novembre                              Sentiero sorico Luico-Toppolò                                       Seniores                                Candussi - Bubnich 
                      6 novembre                              Veliki Rob - Kucelj (Slo)                                                 Escursionismo                       Scaini - Peresson 
                      6 novembre                              Monte Amariana - 60 Cime dell'Amicizia                       Alp.Giovanile                         Mari - Vendramin 
                      6 novembre                              Gruppo Family - VIII uscita - Panovec                           Alp.Giovanile                         Brandolin 
                      6 novembre                              Karstfahrt (con Ӧ.A.V. Villach)                                       Seniores                                Algadeni - L.Tardivo 
                      13 novembre                            Carso Triestino                                                               Cicloescurs.                           Živic - Burlina 
                      13 novembre                            58° S.Messa in grotta                                                    Speleo                                    
                      16 novembre                            Punta di Montemaggiore da Montemaggiore                Seniores                                A.Fumis - De Belli 
                      19 novembre                            Foresta Regionale del Prescudin                                   Escurs. TAM                          Del Nevo - Mazzolini 
                      20 novembre                            Monte Pala                                                                     Escursionismo                       Mari - Tulisso 
                      26 novembre                            Gita notturna (da definire)                                              Alp.Giovanile                         Strgar - Brandolin 
                      26 novembre                            Gruppo Family - IX uscita - gita notturna                       Alp.Giovanile                         Braidot 
                      30 novembre                            Anello di Cabia                                                               Seniores                                Peresson - F.Tardivo 
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È  nato un nuovo concorso letterario 
dedicato alla montagna. Si chiama 
“Sentieri e parole” ed è aperto a 
tutti coloro che hanno un ricordo, 

un’esperienza, un’ispirazione, una storia e 
desiderino scriverla e ambientarla tra i sen-
tieri, gli altipiani, le vallate e i paesi che le 
punteggiano nel Friuli Venezia Giulia.  

L’ideazione del concorso si deve ai 
creatori di Kepown (www.kepown.com) 
l’innovativa piattaforma internazionale 
gratuita nata online nel 2021 e che ha già 
raccolto centinaia di Kebook, ovvero rac-
conti e storie provenienti da tutto il 
mondo da parte di chi ha deciso di crearsi 
uno spazio virtuale in cui depositare le 
proprie creazioni scritte a futura memoria 
- Kepown è la contrazione dall’inglese di 
“keep own” tenere vicino, conservare”, - 
su qualsiasi argomento.  

La presentazione del concorso al 
pubblico ha avuto luogo a Udine, merco-
ledì 8 giugno, alle 18.00 presso la Bi -
blioteca Comunale Vincenzo Joppi. 

La scelta della forma espressiva dei 
testi da inviare a “Sentieri e parole” è libe-
ra, così come per gli altri racconti/Kebook 
presenti sulla piattaforma Kepown: si può 
optare sia per la prosa che per la poesia, 
scegliere un’ambientazione fantastica o 
realistica; si può decidere di creare un th-
riller, un romanzo storico, un diario o rac-
contare una leggenda oppure scrivere 
una sceneggiatura. Non c’è alcun limite al 
taglio che si decide di dare allo scritto 
così come alla lingua con cui si sceglie di 
scrivere. 

Essenziale e obbligatorio è però sce-
gliere un’ambientazione che riporti alle 
aree non urbanizzate e marginali presenti 
sul territorio regionale del Friuli Venezia 
Giulia, sia sulle sue cime che nei fondo-
valle abitati, sia tra le pieghe dell’area 
prealpina che tra i saliscendi dolci del 
Carso. La montagna deve avere una sua 
centralità nell’elaborato, che si scelgano 
indifferentemente il Carso, le Prealpi 
prossime alla pedemontana, le Alpi Giulie, 
le Alpi Carniche le Valli del Natisone o le 
Dolomiti Friulane. La “localizzazione” è 
requisito essenziale e imprescindibile di 
un elaborato (kebook) che si decide di in-
viare, assieme alla determinazione tem-
porale in cui i fatti si svolgono. Tempo 
(epoca) e luogo (geolocalizzazione) sono 
infatti i caratteri distintivi della piattafor-
ma Kepown che consente agli iscritti, 
kewriter e kereader di fare ricerche mirate 
tra centinaia di racconti/ kebook e così 
geolocalizzare le storie con il gps o indivi-
duarne l’epoca storica con il cursore epo-
cale presente sulla piattaforma. 

 
QUALE MONTAGNA  

Nel caso del concorso in oggetto la 
parola montagna può essere declinata in 
centinaia di migliaia di visioni differenti e 
altrettante sono le prospettive temporali 
in cui può essere calata, da quella con-
temporanea a quella del passato più lon-
tano, dalla dimensione filosofica a quella 
mistico – religiosa, da quella metaforica e 
allegorica a quella onirica e simbolica. 

La nostra montagna è oggi sempre 
più un’isola e una riserva da preservare, 
una risorsa da valorizzare: è fonte di ener-
gia e risorse per la pianura e al tempo 
stesso terreno di gioco per i cittadini che 
cercano qui una dimensione di perduta 
“wilderness”. Il territorio alpino e prealpi-
no è anche la memoria di un mondo che 
è quasi definitivamente perduto, quello 
che ha modellato il paesaggio grazie al la-
voro faticoso di generazioni e generazioni 
di montanari. La montagna è luogo di bel-

CHE COS’È KEPOWN  
Il concorso si inserisce nel grande 

progetto internazionale di Kepown, l’inno-
vativa piattaforma internazionale gratuita 
aperta a chiunque voglia scrivere.  

La piattaforma ha già lanciato un con-
corso di letteratura sull’esodo giuliano 
dalmata (Raccontare per ricordare) e un 
concorso a tema libero (Io pubblico) alla 
sua seconda edizione ed è prossima a 
promuoverne altri, sempre a tema. 

Kepown è un pianeta per scrittori e 
aspiranti scrittori sospeso nell’etere che 
permette a ciascuno di diventare editore 
di sè stesso.  

La piattaforma permette infatti di 
pubblicare e di condividere con chi ne fa 
parte (i kepowner e i kereader) in tutto il 
mondo il proprio kebook. 

Al di là del concorso in oggetto, la 
piattaforma Kepown permette di pubbli-
care il proprio kebook anche progressiva-
mente, con periodicità settimanale o 
mensile: i lettori o kereader possono se-
guire, se autorizzati dall’autore, la nuova 
puntata di ogni web novel, la kenovel che 
può diventare una saga e la sceneggiatu-
ra per un film.  

Kepown è anche in English American, 
offre editor e traduttori e accoglie scritti in 
qualsiasi lingua.  

La piattaforma offre inoltre la possibi-
lità di guadagnare con la propria storia 
mettendola in vendita e permette ai lettori 
kepowner/kereader di diventare sosteni-
tori/ acquirenti di un determinato raccon-
to o kebook. 

 
REGOLAMENTO DEL CONCORSO 

SENTIERI E PAROLE  
La deadline per la consegna dei lavo-

ri, che vanno inseriti nella piattaforma 
Kepown, iscrivendosi alla stessa dalla 
Home page, è fissata per le 23.59 del 
25/11/2022. Il superamento dei termini 
per la consegna è motivo di esclusione. 

I racconti devono avere un minimo di 
14.000 battute (spazi inclusi). 

La Giuria che valuterà gli elaborati 
verrà nominata alla chiusura del concorso 
ed è composta da elementi di spicco 
dell’editoria italiana, professori e giornali-
sti ed esperti di montagna. I nomi della 
giuria rimarranno in forma anonima per 
questioni di sicurezza e privacy fino alla 
scadenza dei termini. 

La giuria valuta individualmente le 
opere e attribuisce un punteggio a cia-
scun elaborato (kebook) sulla base di: 

Forma  – Competenza linguistica e 
correttezza formale (uso corretto della lin-
gua); 

Contenuto – Originalità del contenuto 
e attinenza al tema; 

Comunicazione – Capacità di trasmet-
tere emozioni e originalità espressiva. 

Al termine delle valutazioni verranno 
nominati tre vincitori e consegnati tre 
premi pari merito. 

Una targa ai vincitori del premio lette-
rario #sentierieparole più un soggiorno  
gratuito come ospiti per tre giorni e due 
notti in una località situata nella splendida 
cornice delle Alpi del Friuli Venezia Giulia. 

trovare tutte le comodità e gli agi che si 
hanno in città, persino nel rifugio più lon-
tano. Ma è anche quella dei montanari 
che è giusto che vivano una vita dignito-
sa, con scuole e servizi, sviluppando la 
propria economia al passo con i tempi. 

Il concorso parte dal Friuli Venezia 
Giulia ma con una vocazione internazio-
nale. 

Gli sguardi sulla montagna offrono in-
numerevoli storie da raccontare ed è a 
questo che si aspira nel bandire il concor-
so “Sentieri e parole” che per quest’anno, 
nella sua prima edizione, viene limitato ai 
confini regionali del Friuli Venezia Giulia e 
che si aprirà verso altre catene montuose 
e altre latitudini nelle venture edizioni. 

Concorso letterario 

Sentieri e parole dal Carso alle Prealpi, dalle Alpi 
Giulie alle Alpi Carniche e alle Dolomiti friulane 
PRIMA EDIZIONE DEL NUOVO CONCORSO DEDICATO ALLA MONTAGNA SULLA INNOVATIVA PIATTAFORMA KEPOWN 
Sostenuto da Promoturismo FVG  lezza naturale, ricercata e apprezzata da 

coloro che la sanno osservare nelle sue 
sfumature geologiche, naturalistiche, fau-
nistiche. La montagna conserva in sé i 
segni delle due guerre mondiali in quanto 
barriera di confine con l’Austria e la 
Slovenia: ed è oggi, attraverso quei ma-
nufatti sopravvissuti, tangibile testimo-
nianza a cielo aperto dell’importanza 
della pace, attraversata da sentieri che 
della pace sono messaggeri. La monta-
gna è desiderio, è sogno. La montagna è 
fonte di contrasti e contraddizioni, quelle 
dei cittadini che la vorrebbero pura e in-
contaminata per goderne come serbatoio 
di benessere, avventura e attività sportiva 
e quella di coloro che qui si aspettano di 
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Lo Jalovec dal crestone delle Mojstrovke.
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